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La ricerca indaga la vicenda delle mostre di architettura organizzate a Palazzo 
Strozzi dal 1951 al 1966 e ideate da Carlo Ludovico Ragghianti come parte di 
un progetto politico-culturale di rinascita post-bellica. 
Lo studio ha avuto origine dall’analisi del materiale di archivio appartenente 
a Carlo Ludovico Ragghianti, del quale è risultata di fondamentale importanza 
la corrispondenza epistolare.
Successivamente sono stati studiati i disegni prodotti per i progetti degli 
allestimenti, i cataloghi delle mostre, i volumi monografici, le riviste ed i 
quotidiani che hanno commentato e descritto le esposizioni.
Secondo la logica sopra enunciata, il primo capitolo ricostruisce il pensiero 
di Ragghianti in rapporto all’architettura moderna e i presupposti teorici 
all’origine delle mostre.
Nel secondo capitolo, attraverso i documenti testuali, i disegni e le fotografie, 
in gran parte inediti, si è proceduto all’analisi puntuale dell’impostazione 
critica delle mostre e dei rispettivi allestimenti, al fine di verificarne la 
rispondenza con la teoria ragghiantiana.
La ricerca si conclude con un’indagine sull’esito architettonico prodotto 
dalle mostre nell’ambito della Scuola fiorentina, attraverso una lettura di 
alcune opere rappresentative, per descrivere le diverse modalità e il grado di 
ricezione della lezione dei Maestri.
In appendice una raccolta di scritti (di cui tre inediti) di Edoardo Detti, 




In Carlo Ludovico Ragghianti lo studio della storia dell’arte si salda alla 
lotta per la libertà durante il regime fascista e alla difesa della Costituzione 
dopo la guerra. Animato da una forte vocazione pedagogica, il critico lucchese 
si impegna nella diffusione della cultura estetica ed artistica avendo come 
obiettivo un progetto ben più ampio di educazione collettiva alla democrazia 
ed alla conquista di un livello superiore di coscienza morale ed etica che 
comporta una sorta di mobilitazione permanente espressa attraverso una 
vis polemica libera ed autonoma rispetto al potere politico ed economico, 
in grado di guidare la crescita culturale del paese: “L’arte è sempre più, nel 
mondo moderno, parte costitutiva dell’esperienza di ogni uomo. La coscienza 
che l’arte investe atti e fatti della vita di ogni giorno è una delle conquiste 
maggiori del pensiero e della civiltà moderna”1.
Per questo - secondo Ragghianti - l’insegnamento e l’educazione, 
lungi dall’essere trasmissione nozionistica, ma piuttosto strumento di 
autoconoscenza, devono mirare a svelare l’umanità che sottende l’opera 
d’arte.
I fronti di azione sono molteplici: dall’impegno politico (è presidente del 
Comitato Toscano di Liberazione Nazionale) alla tutela del patrimonio storico-
artistico, dalla creazione di numerosi centri e istituzioni per la promozione 
della cultura artistica (Istituto di Storia dell’Arte a Pisa, Studio italiano di 
storia dell’arte e Università Internazionale dell’Arte - UIA - a Firenze) alla 
realizzazione di grandi mostre, dalla fondazione di importanti riviste alla 
ideazione dei Critofilm.
In particolare l’attività pubblicistica rappresenta per Ragghianti un decisivo 
strumento di azione critica esercitata anche in epoca di completa e dichiarata 
opposizione al fascismo. 
1  C. L. Ragghianti, Ragioni della rivista in “seleArte” n. 1, luglio-settembre, 1952, cit. p. 2.
“La Critica d’Arte” viene fondata nel 1935 con l’archeologo Ranuccio 
Bianchi Bandinelli (con questo diretta fino al 1948) e si rivolge principalmente 
ad un pubblico specializzato. La scommessa è quella di adeguare ai criteri 
della critica e della storiografia di ispirazione crociana, i campi scientifici 
in cui ciascuno dei due fondatori opera. Ma l’aspetto innovativo risiede 
nella volontà di ampliare lo sguardo in senso temporale, dall’arte antica a 
quella moderna, e in senso disciplinare, comprendendo cinema, architettura, 
urbanistica e tutte la arti considerate “minori”.
Dal 1952 “La Critica d’Arte” è affiancata da “seleArte” che si pone 
l’obiettivo di coinvolgere un pubblico più ampio, per quanto colto. Finanziata 
da Adriano Olivetti, la rivista riscuote grande successo arrivando, già dopo sei 
anni, a superare ampiamente le 50.000 copie.
Le ragioni che muovono la rivista sono spiegate da Ragghianti nel primo 
numero: “Per comune constatazione, l’interesse per l’arte è grande, ma molto 
modesti e molto rari sono gli strumenti per formarsi il gusto e la capacità 
di comprensione dei problemi artistici. […] Il mondo artistico ha scarsa 
comunicazione col pubblico; il pubblico ha scarsa comunicazione col mondo 
artistico. Frequenti sono le incomprensioni. Non di rado la cultura artistica 
tende a restringersi e ad isolarsi in gruppi e circoli di privilegiati. […] È 
necessario allargare lo spazio per l’arte. È necessario aumentare la circolazione 
dei valori e dei problemi dell’arte, che sono fattori essenziali della civiltà. È 
necessario rendere possibile una partecipazione larga e continua del pubblico, 
della società”.2
Interessato all’arte nelle sue molteplici espressioni, Ragghianti porta avanti 
un metodo rigoroso di analisi critica fondato sull’affermazione che le arti 
visive possiedono un preciso e specifico linguaggio figurativo e che soltanto 
attraverso questo linguaggio possono essere lette e comprese. 
Mutuando da Croce il punto di vista storicista e da Conrad Fiedler quello 
purovisibilista, il critico sostiene la necessità di conciliare l’idea della 
figuratività come linguaggio autonomo, totale, con una concezione dinamica 
della storia, all’interno della quale ogni prodotto visivo è un atto linguistico 
che si chiarisce nel suo farsi3.
Affermando l’autonomia del linguaggio visivo, nella convinzione che “l’arte 
non è visualizzazione della parola o del discorso né simbolo sensibile di idee, 
2  Ibidem
3     C. L. Ragghianti, L’Arte e la critica. Vallecchi, Firenze 1951
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ma è un linguaggio autonomo espressivo e comunicativo”4, Ragghianti compie 
un ulteriore passaggio teoretico che definisce l’opera d’arte come processo, 
anziché crocianamente “intuizione pura”, fuori dallo spazio e dal tempo. 
“Come critico d’arte - scrive - constatavo che le opere di forma visiva si 
presentavano irrecusabilmente come percorsi o processi spazio-temporali”5.
In antitesi ad una pratica diffusa che si affida al punto di vista soggettivo per 
ridurre la critica ad un’operazione di gusto mirante a discernere il “bello” dal 
“brutto”, Ragghianti è piuttosto interessato al fare dell’artista, dal quale nasce 
l’opera nella sua storicità. Opera che non è possibile percepire nella sua totalità 
simultaneamente e immediatamente, ma solo attraverso la ricostruzione di un 
percorso singolare e del contesto culturale che l’ha generata. 
Partendo dunque dall’idea di “un linguaggio espressivo e comunicativo 
dell’uomo in termini visivi”6 Ragghianti elabora un criterio oggettivo di 
valutazione del fatto artistico. Ne nasce un nuovo modo di intendere la critica 
fondato sulla scienza dell’arte: la critica della forma. Da tale angolazione le 
opere d’arte sono assimilate, più che ad oggetti, ad “esseri viventi nel loro 
perenne potere di esprimersi”7. Ragghianti infatti afferma: “Il riconoscimento 
dell’arte come fare, traendone tutte le conseguenze, ha potuto definitivamente 
spostare l’arte da cosa o immagine a processo, eliminando con il precedente 
dualismo di soggetto e oggetto, di autore e fine dell’arte, ogni subordinazione 
o servizio dell’arte, e perciò ogni estetismo come edonismo. […] È questa 
prospettiva filosofica che apre lo studio dell’arte come linguaggio esauriente 
dell’uomo, del fare pensante e non esecutivo”8.
Perciò l’opera d’arte non vale come forma fine a se stessa, ma come forma 
significante in cui si realizza l’umanità del suo autore.
A proposito di Ragghianti e l’architettura Carlo Cresti scrive: “Carlo 
Ludovico Ragghianti era uno dei rarissimi storici e critici d’arte impegnati a 
studiare, capire e descrivere lo spazio architettonico, quello interno ed esterno, 
quello antico e quello moderno, ugualmente e concretamente determinabile 
mediante la visione itinerante, la diretta esperienza ‘tattile’, il rilevamento 
dimensionale, e non ricorrendo a futili virtuosismi interpretativi (tanto alla 
4  C. L. Ragghianti, La critica della forma. Ragione e storia di una scienza nuova, 1986, cit. p. 4
5  C. L. Ragghianti, Arte essere vivente. Dal diario critico 1982, Edizioni Pananti, Firenze, 1984,  cit. 
pp. 119-120
6     C. L. Ragghianti, La critica della forma. Ragione e storia di una scienza nuova, 1986, cit. pp. XII
7     Ibidem
8  Ivi, cit. pp. XII-XIII 
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moda) di tipo psicanalitico e semiologico verso i quali, non a caso, Ragghianti 
mostrava molta diffidenza”9.
Autorevole collaboratore di “Casabella” sotto la direzione di Giuseppe 
Pagano, Ragghianti si occupa di architettura già dagli anni Trenta, accanto 
ad Argan e a Persico nel dibattito sul movimento moderno e sulla critica 
dell’architettura moderna. Fa parte, dunque, di quel piccolo gruppo che fonda 
la critica della nuova architettura in Italia.
Nel suo stile estremamente colto Ragghianti scrive saggi di tale 
rigore scientifico da non trovare voci in grado di replicare al suo spinto 
anticonformismo culturale.
In occasione della morte di Edoardo Persico pubblica (nel 1936, prima su 
“Casabella” e poi su “La Critica d’Arte”) Profezia dell’Architettura (critica 
sociologica e critica cattolica) dove affronta alcuni argomenti che animano 
l’ultima attività del critico napoletano e ne sancisce il ruolo di pioniere della 
storiografia moderna. In accordo con Persico, che rivendica “la fondamentale 
libertà dello spirito” nel solco più profondo dell’idealismo europeo e afferma 
che all’origine dell’architettura moderna vi è un “moto spirituale”, movimento 
di coscienza collettiva, Ragghianti si oppone all’idea di un’architettura 
assoggettata a finalità ideologiche o a esigenze meramente pratiche e 
funzionali, ravvisando piuttosto nell’elemento umano la scaturigine di ogni 
espressione artistica: “Non è strano che le premesse dell’arte si accordino in 
modo pieno con la nostra filosofia, che dal romanticismo ad oggi è uno sforzo 
sempre più profondamente accentuato di liberazione, che è comprensione, 
dell’umano”.10
La modernità risiede per Ragghianti nella ricerca di valori etici ed estetici 
autentici, in una espressione autonoma svincolata da ideologie o liturgie. Lo 
ribadisce anche in Architettura liberatrice11, pubblicato venti anni più tardi: 
“non si può spiegare l’arte, quindi anche l’architettura, come prodotto o 
sovrastruttura del sacro, dell’utile o di qualsiasi altro agente esterno. Non si 
comprende l’arte riducendola a ripetizione o tautologia in altri termini di altre 
attività umane, anzi si fraintende e in fondo si nega.”12
L’autonomia del linguaggio architettonico è, del resto, provata da quel 
9  C. Cresti, Ragghianti e l’architettura, in AA.VV., Carlo Ludovico Ragghianti e il carattere 
cinematografico della visione, Charta, Milano 2000, cit. p. 114
10  C. L. Ragghianti, Profezia dell’Architettura in Commenti di critica d’Arte, Ed. Gius. Laterza e figli, 
Bari, 1946, cit. p. 24
11  C. L. Ragghianti, Architettura liberatrice, in “Critica d’Arte”, Firenze, Vallecchi, n.105, settembre 
1969, pp. 3-91
12  Ivi,  cit. p. 7
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processo “mondialista” che ha trasformato l’architettura in linguaggio 
universale capace di unificare al suo interno tutte le divergenze “travolgendo 
ogni falso realismo invocante le più varie determinazioni e condizioni 
causali.”13 L’architettura moderna è dunque letta come fenomeno unificante 
di una comunità vasta, sovranazionale, animata da ideali e sentimenti comuni 
di libertà; la sua diffusione in Italia rappresenta una opportunità di riscatto 
culturale per un paese rimasto ai margini dell’Europa.
Ma quale spazio possono avere la storia e la tradizione all’interno di un 
tale fenomeno di internazionalizzazione? Ragghianti affronta la questione in 
diversi scritti. Già nel 1937, dalle pagine di “Casabella” nel Saggio di analisi 
linguistica dell’architettura moderna, sferra un attacco serrato alla critica 
che nega il peso dell’eredità antica sul linguaggio dell’architettura moderna. 
Fondando l’argomentazione su esempi concreti, compie un’analisi del 
linguaggio figurativo di architetture comunemente “considerate (in modo più 
o meno assoluto) esenti o indipendenti da ogni concreta tradizione stilistica” 
per dimostrare la possibilità di una ricostruzione oggettiva del linguaggio 
architettonico del Novecento, “assai diversa da quella quasi unanimemente 
presentataci da coloro che il Persico chiamava ‘cronisti candidi’, e che 
costituiscono l’ordinaria mentalità critica sull’architettura moderna”14: cioè 
coloro che pretendono di far discendere le forme dell’architettura moderna 
dalle invenzioni tecniche del vetro, dell’acciaio e del cemento armato.
Appare evidente la volontà di storicizzare il Movimento Moderno, di trovarne 
le radici nel flusso della storia. Per questo motivo rilancia la critica dell’arte e 
dell’architettura moderna come analisi linguistica e filologica applicando alle 
opere contemporanee i sistemi di indagine impiegati per l’arte del passato.
A sostegno della sua idea Ragghianti cita i richiami all’architettura araba 
presenti in Casa Milà di Antoni Gaudì, i cenni al gotico inglese e al romanico-
gotico belga e olandese15 della Borsa di Amsterdam di Berlage, ma anche 
il romanico fiorentino evocato dal Crematorio di Delstern ad Hagen o dal 
padiglione della III Deutsche Kunstgewerbeausstellung di Dresda.
L’internazionalizzazione rappresenta, dunque, una opportunità di scambio 
che fa migrare e rinascere, sotto nuove vesti, tradizioni e culture. Si pensi 
all’architettura giapponese, sostiene ancora Ragghianti16, i cui fondamenti 
13  Ibidem 
14  C. L. Ragghianti, Saggio di analisi linguistica dell’architettura moderna in Commenti di critica 
d’arte, Ed. Giusti Laterza e figli, Bari, 1946,  cit. p.304
15  Ivi, cit. p. 296
16  Il saggio viene scritto da Ragghianti in occasione della mostra di architettura giapponese 
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estetici e visuali sono stati assorbiti e resi di nuovo attuali dall’architettura 
occidentale nelle opere di Wright, di Le Corbusier o di Mies Van der 
Rohe. Al contrario, l’imitazione pedissequa delle forme conduce alla loro 
mortificazione: “L’eredità non è e non può essere culturalmente inerte, cioè 
può essere tale soltanto se non si comprende, e se si comprende si deve 
riconoscere come operante anche nell’attualità in cui è tornata a vivere con 
tanta forza”17.
Sostenitore convinto della conciliabilità tra linguaggio contemporaneo 
e antichi centri urbani, è a fianco di Sergio Bettini, Roberto Pane e Bruno 
Zevi nella difesa del progetto di Wright per la Fondazione Masieri sul Canal 
Grande, argomentando che Venezia non si conserva con le “manomissioni e 
vergogne” del falso antico, ma dotandola di architetture che siano “guadagno 
perenne” 18 per la città.
Fa parte del “guadagno perenne” il negozio Olivetti in Piazza San Marco a 
Venezia, progettato da Carlo Scarpa sotto i portici delle Procuratie Vecchie. 
Ragghianti scrive un saggio intenso, di taglio strettamente compositivo, 
su quello che giudica “uno dei limpidi capolavori dell’architettura 
contemporanea”19. Ne rileva soprattutto la compenetrazione tra interno ed 
esterno che altera i caratteri tipologici dello spazio: “Di un volume tubolare 
di circa venti metri di lunghezza per circa quattro di altezza, di un informe 
volume [...], di un qualsiasi fondaco insinuato come gli altri in fila nello 
spessore massiccio dell’antico edificio, l’artista ha rinnovato totalmente l’idea 
matrice: ne ha fatto una piazzetta interamente aperta alla vista, traversabile 
dall’occhio per tutto il percorso e per tutto l’alzato”, e ancora “l’interno del 
‘negozio’ ha la stessa valenza strutturale, spaziale e visiva del porticato e 
della piazza”20. 
Insieme alla ricostruzione postbellica, la trasformazione delle città storiche 
contemporanea tenutasi in Orsanmichele a Firenze e promossa da Giuseppe Gori, Paolo Raini e 
Giuliano Maggiora. Il motivo di tale  iniziativa come esperienza culturale viene spiegato così dal 
critico “Non si è trattato, no, soltanto di occupare un vuoto nelle attività italiana e straniere di cultura 
pubblica. È vero che fu considerato l’impulso di conoscenza ed anche di meditazione problematica 
e di stimolazione artistica che l’esperienza diretta e concentrata poteva dare alla nostra cultura 
architettonica. Ma questa iniziativa aveva anche un altro movente, il principale: quello di condurre 
a far riconoscere l’architettura contemporanea come fenomeno originale nella storia passata e 
presente, caratterizzato dalla sua fondazione e dal suo svolgimento di linguaggio universale.” C. L. 
Ragghianti, Architettura liberatrice, op. cit., cit. p. 3
17  Ivi, p.30
18  C. L. Ragghianti, Wright a Venezia, in “seleArte” n.7, luglio-agosto, 1953, cit. p.77




rappresenta un altro nodo cruciale del suo pensiero e della conseguente attività 
pubblicistica. 
Una delle questioni ripetutamente affrontate nelle pagine delle sue riviste, 
talvolta non da Ragghianti personalmente, ma attraverso la penna di architetti 
e urbanisti, è il ruolo dell’urbanistica nel tentativo di rafforzare, attraverso 
la definizione dei suoi confini disciplinari, uno strumento ritenuto di 
fondamentale importanza non solo nella costruzione di un paese moderno, 
ma tra i pochi in grado di osteggiare la speculazione selvaggia e l’ottusità 
degli amministratori.
In Pianificazione, urbanistica, architettura21, è lo stesso Ragghianti ad 
occuparsi del problema, chiarificando una posizione già espressa in uno scritto 
precedente22. È interessante il fatto che la distinzione tra le discipline venga 
operata non tanto su criteri di scala quanto piuttosto su criteri di metodo. Se 
la pianificazione è l’insieme dei principi, delle idee e dei programmi volti 
ad operare una trasformazione, l’urbanistica ne rappresenta la fase attuativa. 
Ma poiché nessuna delle due implica la forma urbanistica il criterio di 
valutazione applicabile ad entrambe appartiene non alla sfera dell’estetica, 
bensì all’ambito storico, etico-politico ed economico. 
L’architettura entra in gioco quando si giunge alla precisazione morfologica: 
“Per essere del tutto chiari - scrive Ragghianti - di urbanistica si può parlare 
e giudicare anche in termini generali, teorematici e didascalici, come si parla 
di grammatica e di sintassi e di metrica rispetto alla poesia; ma delle concrete 
realtà urbanistiche non si potrà parlare prescindendo dall’attività che dà la sua 
forma peculiare all’attuazione dell’urbanistica”23. Ossia l’architettura.
Sul problema della crescita urbana, Ragghianti assume dunque una posizione 
diversa rispetto a Pagano. Se questi pensava che il disordine delle città italiane 
fosse un problema sostanzialmente di natura tecnica, Ragghianti rovescia la 
questione: poiché l’urbanistica non può prescindere dal fattore etico-politico, 
le tecniche (che di per sé non possono nulla) sono strumenti in mano ad una 
volontà che è sempre coscienza storica e politica.
21  Ragghianti specifica le motivazioni che lo hanno condotto a definire nuovamente l’urbanistica e 
l’architettura. Egli scrive: “Poiché ancora si parla di urbanistica come arte, cioè non solo come di 
un complesso di atti intesi alla sistemazione delle collettività umane secondo criteri che implicano 
tutta la necessaria strumentalità, cono correttamente da definire economici e pratici, ma anche 
come di un complesso di atti aventi una specifica caratterizzazione non concettuale o volontaria, o 
economica o sociale, ma propriamente estetica (e sia pure perché ciò derivi da un concetto dell’arte 
non ben chiarito in sé), non sarà inutile tornare su queste distinzioni e determinarle ulteriormente”. 
Pianificazione, urbanistica, architettura  in “L’Architettura” n. 3, Roma, 1955, 
22  C. L. Ragghianti, Nota sull’Urbanistica in Commenti di critica d’arte. Laterza, Bari 1946
23  C. L. Ragghianti, Pianificazione, urbanistica, architettura, op. cit., cit. p.52
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Le mostre di architettura a Palazzo Strozzi
L’organizzazione delle mostre 
All’indomani della guerra gli intellettuali impegnati nell’opera di 
ricostruzione fisica e morale del capoluogo toscano avvertono l’urgenza di 
un’azione politica e culturale tesa a conferire un ruolo centrale ad una città 
ripiegata su se stessa, sospettosamente critica e perciò immobile, che vive da 
troppo tempo “alla maniera di un servile e polveroso museo”1. Eppure Firenze, 
oltre ad essere sede di prestigiosi istituti culturale nonché di importanti case 
editrici, prima della guerra è stata teatro di una intensa vita letteraria che 
coagulava intellettuali e artisti intorno a riviste di rilievo nazionale (“La Voce”, 
“Solaria”, “Il Frontespizio” ecc.). Nel dopoguerra la vena letteraria si attenua, 
sostituita da una vitalità politica che intreccia i temi della cultura alle istanze 
sociali, trovando in Piero Calamandrei e Giorgio La Pira i rappresentanti più 
autorevoli, seppur schierati su fronti diversi.
Le mostre di architettura ideate da Ragghianti a Palazzo Strozzi come 
membro de “La Strozzina” e in qualità di direttore dello Studio italiano di 
Storia dell’Arte, nascono in questo clima generale di fermento che ripone 
la speranza di una rinascita anche nel superamento dei confini stretti della 
“provincia”.
Testimonianza dell’impegno profuso dal critico lucchese nell’affermazione 
dell’arte come uno dei punti di saldatura della compagine sociale, 
l’organizzazione delle mostre dedicate ai Maestri aderisce a un progetto di 
rifondazione culturale che nello specifico assegna al linguaggio architettonico 
moderno un ruolo catartico, rigeneratore, in grado di innescare un processo di 
rinascita e di traghettare la cultura italiana oltre quei confini nazionali che in 
1    E. Detti, Discorso programmatico per le elezioni amministrative - P.zza Vittorio, 1946, testo ms., FD
epoca fascista rappresentavano per molti aspetti il perimetro di una chiusura 
ermetica. Scrive Giovanni Klaus Koenig: “Durante il fascismo era possibile 
che un grandissimo architetto come Wright fosse quasi completamente 
ignorato in Italia, e per trovare il suo nome nelle cronache di allora occorre 
rileggere gli scritti di Persico, che era l’unico a parlarne. Eppure Wright aveva 
dimorato a Fiesole per più di un anno, e nella biblioteca dell’Accademia 
fiorentina esiste la magnifica edizione di Wasmuth, che riproduceva i disegni 
di Wright in cento tavole a colori di grande formato. Ma nessuno le guardava, 
anche se allora i libri di architettura moderna si contavano sulle punte delle 
dita. Bisogna dunque dedurne che i mezzi di informazione non sono sufficienti 
se manca la volontà di avvalersi delle informazioni; e poiché nessuno (a parte 
Persico, profeta inascoltato) aveva insegnato ai giovani, prima di Bruno 
Zevi, a leggere, sotto la buccia liberty, la rivoluzionaria qualità degli spazi 
wrightiani, è assai logico che i giovani degli anni trenta sfogliassero con 
disinteresse i suoi disegni.”2
Quello che appare adesso come un programma ambizioso, ma blando nella 
sua effettiva capacità di incidere sulla intera cultura nazionale e sul pensiero 
architettonico italiano, era stato invece pensato da Ragghianti in maniera più 
articolata. Già in una lettera inviata a Bruno Zevi nel 1948, Ragghianti spiega 
quali sono le linee del suo programma: “Carissimo Bruno, scrivo a te come 
magna pars della APAO. Come sai, abbiamo costituito in Palazzo Strozzi 
un organismo artistico e culturale denominato “La Strozzina”, la cui attività 
consisterà essenzialmente in una serie ininterrotta di Mostre d’Arte figurativa 
antica e moderna. Da queste Mostre non vorremmo che fosse assente 
l’architettura. Argomento, come tu sai, particolarmente difficile da trattare. 
La nostra intenzione sarebbe quella di fare una serie di Mostre (due o tre per 
ogni anno) dedicate a importanti personalità dell’architettura internazionale, 
quali per es. Wright, Le Corbusier, Neutra, Sullivan, Mies van der Rohe etc.”3 
Tuttavia dell’ampio progetto, che prevedeva, oltre ad un museo 
dell’architettura moderna, iniziative biennali nelle quali affiancare all’opera 
di Gropius, Perret, Mies van der Rohe o Mendelsohn, l’architettura italiana 
da Sant’Elia al Gruppo 7, dal MIAR all’architettura contemporanea, si 
concretizzano solo tre mostre: su Frank Lloyd Wright (1951), su Le Corbusier 
2  G. K. Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968, Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, Torino, 
1968, cit. p. 2-3
3  Lettera di C. L. Ragghianti a Bruno Zevi, Firenze, 28 ottobre 1948, AFR, cartella Wright 1, doc.1
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(1963) e su Alvar Aalto (1965-66).
La finalità che muove questo tipo di occasioni è dunque quella di aprire la 
cultura italiana, ed in particolare quella fiorentina, all’architettura moderna, 
nella quale è identificata principalmente l’opera dei grandi maestri, secondo 
un atteggiamento prudenziale che tradisce tutta la difficoltà di una simile 
operazione all’indomani della guerra, in pieno dibattito sulle modalità della 
ricostruzione dei centri storici distrutti e nel contesto culturale fiorentino, 
conservatore e aristocratico. È significativo, a questo proposito, che alla 
Facoltà di Architettura di Firenze l’insegnamento dell’architettura moderna 
venga introdotto solo nel 1954 con l’istituzione del corso di “Caratteri 
dell’architettura moderna” ad opera di Edoardo Detti, architetto e urbanista 
molto vicino a Ragghianti.
13 
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Schede critiche: il criterio scientifico e il progetto dell’allestimento
Frank Lloyd Wright, “Dante dell’architettura”
“Questa è mostra dell’opera di Frank Lloyd Wright, architetto. Perché è stata 
organizzata questa mostra? Perché l’Italia e l’Europa potessero compiere una 
esperienza storica di cultura di grande significato. A sessant’anni di distanza 
dall’inizio dell’attività del Maestro, noi possiamo qui veder nascere, il 
formarsi, il concretarsi di un nuovo linguaggio. Il linguaggio di un’artista, 
che nell’architettura è diventato, in tanta parte, il linguaggio del nostro tempo. 
Noi italiani parliamo ancora, a distanza di secoli, una lingua che alla sua 
origine è stata creazione di una personalità, di un poeta: Dante. Che questo 
ricordo, famigliare ad ogni italiano aiuti a comprendere il grande fatto che è 
rappresentato da questa mostra: la creazione di una lingua.”1 
Sono le parole con cui Ragghianti apre il catalogo della mostra dedicata a 
Frank Lloyd Wright. È il 24 giugno del 1951, quando a Palazzo Strozzi viene 
inaugurata, per la prima volta in Europa, l’esposizione dell’opera completa 
del maestro. 
“Dante dell’architettura”, incarnazione della libertà e antidoto ai regimi 
totalitari2, Wright è considerato il fondatore di una nuova lingua3 che merita 
la più ampia diffusione. “Questa mostra è dedicata all’opera di Frank Lloyd 
Wright, Maestro vivente e riconosciuto dall’architettura americana. È una 
mostra dedicata al popolo e fatta per il popolo, nel modo più semplice, e, si 
spera, di più facile comprensione. Tutti potranno conoscere ad apprezzare 
questo genio americano, colui che viene ormai universalmente considerato, 
per la sua potenza creativa, uno dei maggiori architetti del secolo. Frank Lloyd 
Wright nella nona decade della sua vita e nella settima decade della sua attività 
1  Catalogo itinerario, Mostra di Frank Lloyd Wright, Palazzo Strozzi, 24 giugno - settembre 1951, 
cit. p. 1
2     E. Persico, Profezia dell’architettura, in  “Casabella”, n. 102 - 103, 1936, pp. 2-5 
3  In una lettera a Samonà e agli architetti veneziani Ragghianti scrive: “Ed io sento profondamente 
la responsabilità di questa mostra, che non si pone sul piano di un’esperienza oridinaria di cultura, 
se pensiamo che essa rappresenta una lingua. Noi italiani parliamo ancora a distanza di secoli, una 
lingua che alla sua origine fu la creazione di una personalità, di un poeta: Dante. Questo ricordo, 
familiare ad ogni italiano, spero che aiuti a comprendere il significato profondo della presentazione 
dell’opera di Frank Lloyd Wright, ad oltre sessanta anni di distanza dall’inizio dell’attività del 
maestro. Potremo vedere il nascere, il formarsi, il concretizzarsi in forma di un nuovo linguaggio: 
il linguaggio di un artista, che nell’architettura è diventato, per tanta parte, il linguaggio, il modo 
di esprimersi del nostro tempo.” Lettera di Ragghianti a Samonà e agli architetti veneziani, giugno 
1951, AFR, cartella Wright 1, doc. 224
di architetto ha veduto i “tradizionalisti” in architettura scomparire, ed ha 
veduto nascere una “nuova” architettura: una nascita dovuta particolarmente 
all’influenza del suo genio.”4 
Sebbene la decisione della mostra sia imputabile a Carlo Ludovico 
Ragghianti con la collaborazione del sindaco di Firenze Marino Fabiani e di 
Miss Ferguson, direttrice dell’USIS (United States Information Service), è 
la partecipazione finanziaria del magnate Arthur Kaufmann5 che ne consente 
l’effettiva realizzazione. Nonostante il parere contrario di Wright6, che vorrebbe 
dare la precedenza a Firenze, per decisione dello stesso Kaufmann la mostra 
viene prima allestita a Philadelphia negli edifici della Gimbel Brother, con 
il titolo di Frank Lloyd Wrigh: sixty years of living architecutre (27 gennaio 
- 25 febbraio 1951), e poi spostata in Toscana. L’incarico dell’allestimento 
viene conferito ad Oscar Stonorov, che ha il compito di progettare la mostra a 
Philadelphia e successivamente di adattarla ai locali di Palazzo Strozzi con la 
collaborazione di Edoardo Detti in qualità di direttore dei lavori. Su richiesta 
di Wright, dopo Firenze la mostra tocca in pochi mesi altre città: Zurigo, 
Parigi, Monaco di Baviera, Rotterdam, Città del Messico, New York, Los 
Angeles.
Ragghianti confida in Bruno Zevi per la riuscita del progetto, sollecitandolo 
in più occasioni a mantenere il controllo dei lavori fiorentini ed affidandogliene 
la responsabilità: “La mostra Wright è cosa tua essenzialmente: tu dovrai farne 
il Catalogo, tu dovrai prenderne le redini, fare proposte, suggerire iniziative 
opportune. Lo ‘Studio’ è il promotore: ma Zevi è il realizzatore.”7.
Le finalità didattico-divulgative di Ragghianti8 non collimano però con 
4  Catalogo itinerario, Mostra di Frank Lloyd Wright, Palazzo Strozzi, 24 giugno - settembre 1951
5  Ragghianti in una lettera a Bruno Zevi scrive “[...] desidero dichiarare che sono lieto di aver avuto 
questa idea e di aver procurato, mercé il mecenatismo del sig, Kaufmann, questa importante Mostra 
per l’Italia”. Lettera di Ragghianti a Bruno Zevi, 8 settembre 1950, AFR, cartella Wright 1, doc.78,
6  Wright scrive a Stonorov: “Dear Oskar: Don’t be an old man. Nobody called you names. In truth you 
are Kaufmann’s agent as every architect is the owner’s agent. Read the AIA contract. He employed 
you and paid you as far as that goes. Now I feel like this: I gave my consent not to a Gimbel Show 
but to an Italian Show. I supposed AK, in his Gimbel splendor, was presenting Italy with the show. 
Not until we met at the Italian Ambassador in Washington did it drawn on me that all was not well 
in the connection. But there was hope. You only assumed I knew what was in your mind. Not until 
Gimbels had its show did it became apparent to me that so far as Kaufmann (Gimebel’s agent) was 
concerned, the show was over for him...when Gimbel closed [...]”. Lettera di Wright a Stonorov, 30 
aprile 1951, AS
7  Lettera di Ragghianti a Zevi, 1 febbraio 1950, AFR, cartella Wright 1, doc. 57
8  Per comprendere meglio le intenzione di Ragghianti riguardo alla mostra si rimanda ad una lettera 
di Ragghianti a Zevi del 18 maggio 1951: “Guai se questa [mostra] venisse considerata, coma 
al sindaco di Firenze ha scritto di considerarla l’Ambasciatore Tarchiani, imboccato dalla State 
Departement, esclusivamente una mostra per raffinati, una manifestazione d’eccezione valida per 
pochi e comprensibile da pochi. Se così fosse, la funzione di cultura e di apertura che noi affidiamo 
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la volontà di Wright e di Stonorov di realizzare una mostra personale 
celebrativa; cosa che induce Ragghianti ad esercitare un maggiore controllo 
sul piano generale della mostra. È lo stesso Zevi a registrare le divergenze 
con l’architetto americano: “I punti che seguono non sono il risultato di un 
accordo con Stonorov, costituiscono il mio punto di vista, che ragionai con 
lui, ma che lo vide in opposizione in parte perché egli non conosce la materia 
che dovrebbe trattare completamente.”9.
Bruno Zevi quindi propone una suddivisione della mostra in cinque sezioni, 
dando ad ognuna una motivazione “pedagogica”:
“I sezione: «I precedenti di Wright»: […] Raffronti tra il Razionalismo 
americano della Scuola di Chicago a quello europeo, in modo che il visitatore 
possa rendersi conto delle differenze linguistiche tra l’architettura moderna in 
Europa e in America.
II sezione: «Lo sviluppo storico dell’architettura wrightiana». Le fasi del suo 
lavoro dovrebbero essere esposte con materiale quantitativamente equivalente 
per ogni fase. […] Lo sviluppo dell’architettura di Wright sarebbe allora 
chiara e si potrebbe passare alla
III sezione: «Le opere  principali» […]
IV sezione: «Wright uomo». I luoghi della gioventù, la scuola. I libri e le 
varie pubblicazioni fatte da lui.
V sezione: «L’influenza di Wright». Qui dovrebbe essere sottolineata 
l’influenza di Wright specialmente in Europa. […]”10
Tuttavia l’effettivo ordinamento della mostra aderisce solo parzialmente alla 
periodizzazione in fasi proposta da Zevi. La mostra viene infatti suddivisa in 
quindici sale, nelle quali trovano spazio duecentocinquanta opere, documentate 
da disegni, fotografie e modelli. L’allestimento prevede l’utilizzo di pannelli 
lignei modulari disposti secondo diverse configurazioni a dividere le singole 
sale in vari ambienti che disegnano un percorso espositivo organizzato in 
ordine sommariamente cronologico. 
Si tratta di un allestimento elementare, del tutto indifferente all’architettura 
di Palazzo Strozzi, evidentemente pensato per essere facilmente replicato in 
altre sedi. 
Di un certo effetto appaiono le fotografie di grande formato composte sui 
a questa mostra sarebbe in gran parte pregiudicata.”, AFR, cartella Wright 1, doc. 202 
9  Lettera di Zevi a Ragghianti, 3 ottobre 1949, AFR, cartella Wright 1, doc. 52
10  Ibidem
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pannelli secondo una griglia di vago sapore neoplastico che alterna campi 
pieni a campi vuoti.
I modelli, invece, vengono trattati come oggetti isolati, collocati talvolta a 
fianco del percorso, talvolta al centro della sala. Al modello di Broadacre City 
è dedicata una intera sala, nella quale è allestita una passerella sopraelevata 
che ne permette la vista dall’alto, come si conviene ad un progetto a scala 
territoriale.
La prima sala è caratterizzata dalla presenza di pannelli introduttivi che 
rendono conto delle suggestioni architettoniche e culturali che hanno pesato 
sulla poetica wrightiana: “Il canto del lavoro”11, scritto nel suo laboratorio a 
Oak Park nel 1898 come dichiarazione di indipendenza; “Punto di partenza”, 
ossia la formazione di Wright e il rapporto con Sullivan; “Potpourri”, dedicato 
all’Esposizione Mondiale di Chicago dal 1893, che sottolinea, in modo 
fin troppo didascalico, la modernità dell’architetto americano attraverso 
un pastiche di edifici eclettici. Segue il messaggio di Wright alla “giovane 
Italia”12, come forma di saluto ed omaggio al paese ospite.
Nella stessa sala il percorso si snoda tra le fotografie di Wright nello studio 
di Taliesin e i primi progetti di case che prefigurano le successive Prairie 
Houses. Seguono, nella sala successiva, le opere dal 1904 al 1912, tra cui gli 
uffici della Compagnia Larkin, Casa Robie, il San Marcos in the Desert e il 
modello per il palazzo della stampa a San Francisco. La terza sala è suddivisa 
11   “I’ll live / as I’ll work / as I am! / no work in fashion for sham / nor to favour forsworn / wear mask 
crest or thorn / my work as befitteth a man / my work / work that befitteth the man.
 I’ll work /as I’ll think / as I am! / No thought of fashion or sham / nor for fortune the jade / serve 
vile gods-of-trade / my thought as beseemeth a man / my thought / thought that beseemeth the man.
 I’ll think / as I’ll act /as I am! No deed in fashion for sham / nor for fame eer man made / sheath the 
naked white blade / my act as becometh a man / my act / acts that becometh the man.
 I’ll act / as I’ll die / as I am! / No slave of fashion or sham / of my freedom proud / hers to shrive 
guard or shroud / my life as betideth the man / my life / aye! Whatever betideth the man”
 Frank Lloyd Wright, Work song, Oak park, 1896
12  “All’Italia giovane: qui nella vostra grande, romantica terra che il tempo non ha consumato, ancora 
una volta il sento l’amore di un grato figlio che onora i grandi artisti che affrontarono il tramonto 
dell’Occidente – la Rinascenza Italiana – credendo che fosse un’aurora. Dopo la notte che seguì, 
ecco che giungono a voi queste mie opere sulle quali scrissi nel giugno 1910 a Fiesole, nel villino 
Belevedere.
 L’essenziale spirito creativo degli italiani, che tutti gli artisti amano, vivrà ancora, non come 
“Rinascenza”, ma come Nascita: un’aurora, che non vedrà la notte.
 L’arte italiana diverrà di nuovo forte, vicina alla terra, benché “il racconto non sarà ancora”. 
Sant’Agostino è con noi e guida i suoi figli che svegliano agli eterni principi, ch’io spero e credo 
che l’Italia giovane sia ansiosa di apprendere: una nuova gloria fondata sull’eterno corso del sole 
che può offuscarsi, ma non mai tramontare perché è luce organica perpetuamente rinascente nel 
cuore umano: un cuore cosciente che la Bellezza è Verità
 Alla giovane Italia il mio pensiero augurale: che l’Italia sia giovane.”
 F.L. Wright, Firenze, giugno 1951.
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da pannelli disposti perpendicolarmente l’uno all’altro, ma in diagonale 
rispetto ai muri perimetrali; accoglie le opere prodotte dal 1924 al 1936, come 
la Unity Church, Casa Millard, l’albergo imperiale di Tokyo, fino alla Casa 
sulla Cascata. 
In posizione baricentrica rispetto all’architettura del palazzo, si trova il 
modello di Broadacre City, preceduto dai pannelli Architettura organica 
(legenda delle funzioni previste nel piano) e Una nuova libertà per la vita13, 
versione letteraria della visione organica della pianificazione.
Nel catalogo è dato ampio spazio a questo progetto del quale si intende 
rimarcare soprattutto lo spirito che lo informa: un ideale libertario in cui si 
realizza, oltre tutto, l’unione di architettura e urbanistica a livello estetico e 
funzionale. 
Il percorso prosegue, con poche variazioni fino alla tredicesima sala, 
attraverso altre opere importanti come Casa Affleck (illustrata anche dal 
modello), Taliesin West, gli Uffici della fabbrica Johnson e varie case costruite 
tra il 1937 e il 1950. 
Alla fine dell’itinerario, ma prima della stanza dedicata al Museo Guggenheim, 
vengono esibiti i disegni originali riguardanti alcuni dei progetti in mostra. La 
scelta di isolarli in una sala apposita risponde probabilmente alla volontà di 
organizzare il percorso secondo un crescendo di interesse che ha il suo vertice 
nelle battute finali (i disegni originali e il capolavoro newyorkese). Tuttavia 
questo criterio sembra contraddire l’impostazione critica di Ragghianti 
volta a storicizzare il fatto artistico e a leggerlo attraverso il suo processo di 
ideazione e realizzazione.
A tale proposito, in Letture di Wright I14, Ragghianti compie una “lettura 
estetica, o storica che si dica” di due schizzi di Wright, uno per Casa 
McCormick, l’altro per Casa Coonley, dimostrando la possibilità di ricostruire 
13  “Un acro di terra è il minimo necessario all’individuo. La città di Broadacre non porta nessun 
mutamento nel sistema attuale del terreno. Ho un solo centro governativo per ogni contea. 
L’amministrazione funzione attraverso la radio e i servizi aerei. Le forme architettoniche sono 
coordinate al carattere e alla topografia della regione. Nessun asse principale o secondario. Non 
più proprietà privata dei servizi pubblici. Non più latifondisti o affittuari. Non più istituti per case 
popolari. Non più appezzamenti di terreno agricolo col contributo sociale. Non più problemi del 
traffico. Non più affannoso andirivieni. Non più strade ferrate. Non più autobus. Non più passaggi a 
livello. Non più pali. Non  più fili in vista. Non più fossati lungo le strade. Non più fari abbaglianti. 
Non più impianti di luce. Non più strade o vie luccicanti. Non più edifici alti, se non isolati nei 
parchi. Non più pubblicità lungo le strade. Non più tuguri. Non più rifiuti. Non più proprietà 
pubblica dei servizi privati.” Una nuova libertà per la vita, in Catalogo itinerario, Mostra di Frank 
Lloyd  Wright, Palazzo Strozzi, 24 giugno-settembre 1951. 
14  C. L. Ragghianti, Letture di Wright, in “Edilizia Moderna”, dicembre 1951, pp.17-28 
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il pensiero dell’architetto attraverso l’analisi del disegno, dei semplici tratti 
lasciati dalla matita, ovvero attraverso la comprensione di “tutti i movimenti 
e passaggi, tutti gli atteggiamenti peculiari del suo fare, quali li abbiamo 
disviluppati dall’attento ripercorrimento della sua espressione.”15 Tuttavia, 
proprio nel caso di Wright, Ragghianti esclude che il processo creativo si 
concluda nell’atto grafico, come avviene a suo avviso per Gropius o Le 
Corbusier, e afferma che il compimento avviene solo nell’opera realizzata.
Come dimostrano i documenti, l’allestimento è il frutto di un compromesso 
tra le esigenze autocelebrative di Wright, preoccupato di rendere agilmente 
replicabile l’operazione, e quelle pedagogiche di Ragghianti, impegnato ad 
avviare una possibile rinascita. È significativo, a questo proposito, il fatto 
che in una planimetria dell’allestimento firmata da Stonorov e datata febbraio 
1951, ovvero pochi mesi prima dell’inaugurazione, si trova presumibilmente 
un’ipotesi alternativa per la conclusione della mostra, che sembra affidata 
a due ulteriori sale così descritte: “Bramante, Michelagnolo, Brunelleschi, 
Alberti, etc original drawings”16. L’idea è forse quella di accostare l’opera di 
Wright a schizzi originali di maestri del ‘400 e del ‘500, come a voler istituire 
un parallelo tra il Movimento Moderno e il Rinascimento italiano.
15  Ivi, cit. p. 28
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La mostra su Le Corbusier, architetto, pittore e scultore
“Ecco. Architetto Le Corbusier, il significato profondo che noi attribuiamo 
alla Sua visita: noi la vediamo come un evento organicamente e vitalmente 
inserito nel contesto prospettico - vorremmo quasi dire «profetico» - della 
storia nuova di Firenze e del mondo; questa storia nuova che mostra sin da 
ora i primi lineamenti di quella «città unica» che viene già costituendosi sullo 
spazio di tutto il pianeta; di quella città unica che riceverà dalla Rivelazione 
Antica e Nuova (e dalla generazione artistica e civile di essa) la sua luce 
spirituale e la sua bellezza artistica e civile: e che possiederà nei suoi centri 
storici più spiritualmente ad artisticamente qualificati ed essenziali (lasciate 
al Sindaco di Firenze che ne citi due soli: Gerusalemme e Firenze) i centri più 
qualificati di irradiazione di una luce destinata a rifrangere sulla città terrestre 
la luce e la bellezza della città celeste [...]”1. Queste le parole usate dal Sindaco 
Giorgio La Pira alla cerimonia tenutasi in Palazzo Vecchio in onore di Le 
Corbusier, giunto a Firenze in occasione della mostra a lui dedicata. 
Seconda grande mostra dopo quella dedicata a Wright, “L’Opera di Le 
Corbusier” viene inaugurata il 7 febbraio del 1963 a Palazzo Strozzi. 
Se la mostra di Parigi, allestita l’anno prima al Museo di Arte Moderna, 
poneva l’accento sulla sola produzione architettonica, dando seguito alla 
precedente mostra del 1953, incentrata invece sulle opere plastiche, per 
Palazzo Strozzi Le Corbusier desidera un “approfondimento” della sua opera 
e non una “testimonianza generica”. 
Scrive Ragghianti: “Non si poteva non obbedire all’artista e al suo intento di 
far vedere l’unità profonda che connette la sua architettura con la sua pittura, 
scultura, grafica; e del resto, questa volontà dell’artista si è dimostrata un 
giusto e valido mezzo di comprensione più piena della sua espressione.”2
Anche in questo caso è necessario un notevole sforzo di mediazione3 da 
parte di Ragghianti per affermare la sua visione della mostra, non sempre 
coincidente con quella espressa da Le Corbusier che inizialmente vorrebbe 
1  Le Corbusier a Firenze. Discorso del Sindaco di Firenze Prof. Giorgi La Pira, in occasione 
dell’inaugurazione della Mostra di Le Corbusier, Palazzo Vecchio, 6 febbraio 1963, Tipografia 
Giuntina, Firenze, 1963, cit. pp. 7-8
2  C. L. Ragghianti, Tutto Le Corbusier, in “seleArte” n.61, 1963, cit. p.64
3  Lettera di V. Fougère a  Le Corbusier, 12 dicembre 1962, FLC, C2-12-232 e 233. “La question de 
la présentation des originaux est essentielle comme le rappelle Ms Ragghianti dans sa lettre du 9 
décembre reçu ce matin. “Pour les exigences de notre culture, dit-il, montrer les dessins originaux 
est primordial, des dessin aussi bien plastiques que d’architecture ou d’urbanisme”
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quasi escludere l’architettura o ridurla alla sola esposizione di ingrandimenti 
fotografici4.
Da ultimo Le Corbusier cede in parte alle richieste del critico italiano che 
riesce così a vedere almeno espressa la connessione tra architettura e opera 
grafico-plastica, di eccezionale significato nel percorso del Maestro svizzero. 
Il risultato è una esposizione nella quale l’architettura compare attraverso 
solo 7 opere sulle 300 di scultura e di pittura.
Nell’introduzione al catalogo scritta da Ragghianti la necessità di 
intrecciare l’architettura con la scultura e la pittura appare fondamentale: “La 
separazione della ricerca pittorico-grafica di Le Corbusier, per questa parte 
inserito episodicamente nelle storie della pittura moderna tra un movimento 
e l’altro, come un passaggio riguardante soltanto la vicenda della pittura (il 
«purismo», con Ozenfant), ha vietato o reso difficile la connessione tra pittura 
e architettura, che invece è profonda, anzi oggi ci si rivela identica nei radicali, 
espressione del medesimo sentimento e della medesima scelta formale, sino 
al punto che la pittura e la grafica vengono a dimostrarsi come condizionali 
per comprendere nella sua verità di linguaggio artistico l’architettura.”5
Ecco allora che l’attività plastico-pittorica di Le Corbusier, considerata fino 
ad allora estranea all’architettura, si prospetta ora come un elemento fondante 
della sua poetica, dato ineludibile per una ricerca completa e unitaria della 
sua opera. 
Il taglio originale della mostra è rilevato da Alberto Samonà6 quando scrive 
che, grazie a questa visione unitaria delle arti, “Si colgono i nessi tra la 
rivoluzione profonda del vedere e pensare cubisti e lo sconvolgimento dei 
principi architettonici sino ad allora usuali, operato attraverso i suoi primi 
progetti e scritti: il rapporto tra l’acquisizione reinterpretata della sezione aurea 
greca e rinascimentale e la composizione dei suoi dipinti e dei suoi disegni; 
sino ad arrivare alla scultura e ai rapporti di questa con la pittura e l’architettura 
e l’urbanistica, tradotti attraverso il Modulor nella progettazione.”7
Nonostante la mostra voglia esprimere l’intreccio delle varie discipline 
artistiche, il catalogo pone piuttosto l’accento sull’architettura presentando 
un “sommario visivo” in ordine cronologico dell’opera architettonica e 
urbanistica. Nel catalogo è presente inoltre una rassegna bibliografica a 
4  Lettera di Le Corbusier a V. Fougère, 13 dicembre 1962, FLC, C2-12-235
5  C. L. Ragghianti, Le Corbusier a Firenze, in L’opera di Le Corbusier, Firenze, 1963, cit. p. XXVII
6  Alberto Samonà, L’opera di Le Corbusier, in “Casabella” n.274, 1963
7  Ivi, cit. p. 10
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cura di Italo Insolera e Alberto Samonà comprendente un’antologia di saggi 
italiani, divisa in tre parti, significativa della fortuna critica di Le Corbusier: I 
primi giudizi (Vitale, Piacentini, Venturi e Persico), Le Corbusier nelle storie 
dell’architettura moderna (Zevi e Benevolo) e La critica negli ultimi dieci 
anni (Samonà e De Carlo). Lo scritto di Ragghianti, Le Corbusier a Firenze, 
apre il catalogo, seguito da una presentazione di Jean Cassau. Le opere 
pittoriche e plastiche sono trattate alla fine del volume con le riproduzioni dei 
pezzi esposti e l’elenco di tutte le opere. 
La correlazione tra arte e architettura in Le Corbusier trova una efficace 
corrispondenza nell’allestimento di Leonardo Savioli, Danilo Santi e Rino 
Vernuccio, che riesce a intessere un dialogo proficuo tra le opere e ad 
entrare con queste in una felice consonanza. Già alla seconda occasione in 
Palazzo Strozzi dopo la “Mostra dell’Oggetto italiano moderno”, i progettisti 
intervengono nelle sale dando vita ad un percorso espositivo che rielabora 
lo spazio dell’antica fabbrica e si fa interprete delle fasi varie stilistiche 
attraversate dall’artista-architetto.
Lo stesso Savioli, nel volume Problemi di architettura. L’architettura 
delle gallerie d’arte moderna, racconta la difficoltà iniziale di rapportarsi 
al palazzo “ […] avrei preferito allestire mostre in spazi nuovi. Purtuttavia 
trovandomi nelle condizioni di dover esporre oggetti nuovi in palazzi antichi 
ho avvertito proprio quello che dicevo prima; che l’oggetto nuovo, se è vero, 
è somma, è continuità, è “storia” e perciò come tale poteva perfettamente 
accostarsi a un capitello, ad un portale, ad uno spazio antico. Poteva sembrare 
una forzatura, almeno inizialmente, che tuttavia invece si è risolta poi in una 
autentica continuità, anche se tra il quadro di Le Corbusier, per esempio ed 
il capitello di Palazzo Strozzi erano intercorsi più di quattro secoli: quattro 
secoli che, con un accostamento attento venivano annullati, polverizzati, una 
specie di “corto circuito” tra oggetti lontani quattro secoli e mai visti insieme 
prima di allora.”8
Dopo aver visitato la mostra di Le Corbusier a Parigi, Savioli torna in Italia 
con la consapevolezza che i quadri e le sculture di Le Corbusier conservano, 
anche nel loro impeto, “una calma dello spazio, un dominio della forma, 
una eccitazione controllata nel colore, una intersezione ragionata dei piani, 
un’azione continua e contemporanea di pianta-sezione-prospetto; tutto 
8  L. Savioli, D. Santi, Problemi di architettura contemporanea. L’architettura delle gallerie d’arte 
moderna,G&G editrice, Firenze 1972, cit. p. 259
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però, in fondo, con una sorta di semplicità, di elementarità, quasi di candore 
artigianale.”9 L’allestimento si fonde così con le opere esposte ed al contempo 
assorbe la distanza tra il palazzo, l’antico, e l’opera corbusiana, il nuovo.
La mostra si articola attraverso le varie fasi dell’architetto, del pittore e dello 
scultore. Alla prima sala è affidato un ruolo introduttivo, “ […] perché poi 
nelle successive si cercassero le origini della creazione seguendo un nesso 
che è oggettivamente assai stretto spiritualmente. I disegni non sono altro 
che il riflesso di una problematica poi risolta nella teoria e nelle opere.”10 Lo 
scopo è quello di guidare il visitatore nel pensiero architettonico e figurativo 
di Le Corbusier attraverso opere emblematiche come “Il caminetto” (1918), il 
primo dipinto, ed altre di architettura ed urbanistica, come l’Unité di Berlino 
e il palazzo dell’Assemblea a Chandigarh.
Successivamente il percorso si svolge lungo quelli che gli allestitori 
individuano come i periodi corbusiani: quello purista prima della guerra, 
quello sperimentale del periodo bellico e quello figurativo del dopoguerra.11 
Nelle sale dedicate al periodo anteguerra trovano collocazione i disegni di 
viaggio, i primi disegni di stilizzazione, gli studi decorativi e i primi quadri 
“puristi”. Qui l’allestimento ha un rigore cartesiano, costituito da pannelli di 
colore chiaro, collegati tra loro da un reticolo di putrelle in ferro che fanno ora 
da cornice, ora da sostegno. Lo spazio mantiene unitarietà pur snodandosi tra 
una selva di pannelli. È evidente la lezione di Scarpa nelle prime sale degli 
Uffizi, dove le opere appaiono isolate grazie al bianco dello sfondo e al loro 
distacco dalle pareti. 
Nelle sale successive la spazio è gerarchizzato attraverso l’utilizzo di pedane 
di diverse altezze che scandiscono l’ambiente senza separazioni nette. Sono 
presenti solamente alcuni muretti bassi, dalla forte valenza plastica, che 
acquistano la funzione di basi per le sculture o per le teche espositive in 
lamiera piegata. Il principio sembra quello di instaurare un dialogo tra antico 
e moderno, lasciando un margine, una distanza tra l’allestimento e le strutture 
9  Ibidem
10  F. Nencini, Le Corbusier a Palazzo Strozzi, in “Nazione Sera”, Firenze,11 febbraio 1963
11  I progettisti dell’allestimento, nell’intervista di F. Nencini, spiegano così le loro intenzioni: “Il 
problema principale era quello di rispettare Palazzo Strozzi, e nello stesso tempo di creare un nuovo 
spazio, moderno, che introducesse lo spettatore, nella maniera più diretta con la problematica di 
Le Corbusier. Nella presentazione delle opere abbiamo fedelmente seguito, dopo la prima sala che 
deve servire da sintesi ed insieme da introduzione, i tre stadi di sviluppo: quello purista e geometrico 
dell’anteguerra, quello più confuso e sperimentale che coincide con gli anni della guerra, quello 
infine, figurativo del dopoguerra.” F. Nencini, Le Corbusier a Palazzo Strozzi, in “Nazione Sera”, 
11 febbraio 1963
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antiche di Palazzo Strozzi. Si vedano ad esempio le fughe lasciate tra le pedane, 
i quadri, gli altri elementi dell’allestimento e le pareti perimetrali. L’utilizzo di 
pedane rialzate serve anche a portare il visitatore alla stessa quota delle opere, 
obbligandolo a soffermarsi ad una visione ravvicinata e inconsueta. I percorsi, 
illuminati da neon posizionati sotto le pedane, si staccano dal pavimento e 
dalle pareti, ma si collegano, per mezzo di intelaiature metalliche, ai quadri e 
alle sculture, quasi a voler diventare un tutt’uno con le opere esposte.
Per quanto è possibile valutare oggi dalle fotografie della mostra, senza 
il conforto dei disegni di ciascuna sala e senza una descrizione dettagliata 
dell’intervento, l’allestimento sembra improntato ad un potente plasticismo 
che isola le sculture trasformandole in fulcri compositivi, tratta i supporti 
espositivi come oggetti scultorei e attribuisce valore stereometrico anche 
ai dipinti, che sono trattati come oggetti tridimensionali, staccati dal fondo 
della parete. Inoltre, nel rapporto con gli elementi architettonici del palazzo è 
interessante la volontà di innescare quello che Savioli chiama “corto circuito” 
tra il nuovo e l’antico conferendo, per esempio, ai preziosi vani delle porte e 
delle finestre il valore di cornici.
La mostra si conclude con una sala dedicata interamente all’architettura 
che, non potendo essere presente nelle altre sale, trova spazio sotto forma di 
proiezione di diapositive. Queste sono significativamente fornite da Edoardo 
Detti, che mette a disposizione il materiale da lui utilizzato per il suo corso di 
“Caratteri dell’architettura moderna”. 
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La mostra su Alvar Aalto, poeta artigiano
A distanza di quindici anni dalla mostra su Wright e a tre da quella su Le 
Corbusier, il 14 novembre del 1965 si inaugura l’ultima mostra a Palazzo 
Strozzi dedicata ai Maestri, “L’Opera di Alvar Aalto”.
La mostra di Aalto, che ne presenta l’opera completa, è anche l’occasione 
per offrire all’architetto finlandese l’incarico di progettare un centro culturale 
nella periferia di Firenze, a Torri a Cintoia (progetto approvato con delibera 
del Consiglio comunale, ma mai realizzato).
L’allestimento della mostra viene affidato a due allievi di Aalto, Federico 
Marconi e Leonardo Mosso, che hanno lavorato due anni presso il suo studio. 
Ad affiancarli nel progetto e nella direzione dei lavori1 viene chiamato un 
architetto fiorentino (di adozione), Riccardo Gizdulich, incaricato anche di 
curare i rapporti con le ditte esecutrici. 
La cura del catalogo è affidata a Mosso, il quale, grazie a un costante 
scambio epistolare e telefonico con Aalto, riesce a mettere insieme la prima 
1  In occasione di un articolo pubblicato su “Casabella” n. 299 da A. Mendini i tre architetti scrivono 
una lettera, datata 16 gennaio 1966, nella quale chiedono al direttore G. A. Bernasconi che siano 
fatte delle rettifiche sulle false affermazioni fatte da Mendini nei riguardi delle loro responsabilità 
all’interno dell’allestimento della mostra. “I sottoscritti arch.tti Riccardo Gizdulich, Federico 
Marconi, Leonardo Mosso, hanno constatato che nell’articolo ‘L’opera di Alvar Aalto’ a firma A. 
Mendini, apparso a pag. 40 del n. 299 della rivista Casabella che Ella dirige, figurano le seguenti 
affermazioni: 1° capoverso, 1^ riga e segg.ti «La esposizione dell’opera di Alvar Aalto architetto, 
allestita in Palazzo Strozzi a Firenze dai due ‘aaltologi’ italiani, F. Marconi e L. Mosso, costituisce 
…» Tale notizia è inesatta. Risulta infatti dal catalogo (a pag. 9) che del gruppo che ha progettato e 
diretto l’allestimento, fa parte anche l’architetto Riccardo Gizdulich. 
 3° capoverso, 1^ riga e segg.ti «Alcune osservazioni sull’allestimento: esecutivamente esso è 
dovuto, come detto, a Marconi e Mosso; ma l’idea per l’esposizione e per l’organizzazione critica 
del materiale, lo confessano essi stessi, è di Aalto. Un allestimento di Alvar Aalto è in sé un fatto 
importante; il fotto poi che si tratti di un allestimento per la propria opera – e per giunta a Firenze, 
in Palazzo Strozzi – è cosa stimolante».
 La notizia, che l’idea per l’esposizione e per l’organizzazione critica del materiale, sia di Alvar 
Aalto e che questi sia attribuito anche l’allestimento in palazzo Strozzi, nonché, la specificazione 
che a Marconi ed a Mosso sono dovuti solo compiti esecutivi, sono false. L’ordinamento dell’opera 
di A. Alto è degli architetti F. Marconi e L. Mosso. Ad essi è stato affiancato, per quanto attiene il 
progetto e la direzione dell’allestimento, l’arch. Riccardo Gizdulich. (vedi catalogo ibidem).
 4° capoverso, 1^ riga e segg.ti «Ripensando alle mostre succedutosi negli ultimi anni a Palazzo 
Strozzi ad alle più significative recenti esperienze italiane in fatto di allestimento, va meditata la 
decisione di Aalto di far soggiacere l’invenzione delle propria mostra all’architettura del palazzo, 
attribuendo allo spazio originale quattrocentesco la funzione di reggere tutta l’esposizione e di 
introdurre nello spirito delle propria opera...» 
 L’attribuzione ad Alvar Aalto dell’idea di far soggiacere l’invenzione della mostra all’architettura 
del palazzo affidando allo spazio originale quattrocentesco la funzione di reggere tutta l’esposizione 
nonché quella d’introdurre nello spirito dell’opera del maestro, è falsa. 
 Agli architetti Gizdulich, Marconi e Mosso, come progettisti dell’allestimento, spetta ‘l’invenzione 
della mostra’ con tutte le  implicazioni dell’opera aaltiana nello spazio del palazzo rinascimentale.”
 Lettera di Mosso, Marconi e Gizdulich a G. A. Bernasconi, 19 gennaio 1966, AG 
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vera raccolta completa delle sue opere. 
I tre architetti costituiscono un gruppo a tutti gli effetti, come dimostra una 
lettera all’Azienda Autonoma di Turismo nella quale dichiarano le proprie 
intenzioni progettuali: “I sottoscritti, incaricati dell’allestimento della mostra 
di Alvar Aalto, desiderano indicare come una delle caratteristiche sostanziali 
dell’allestimento stesso consisterà nell’inserzione dei pannelli e dei plastici 
in modo da non nascondere mai l’architettura dei saloni di Palazzo Strozzi. 
Ovviamente l’architettura dei celebri interni del Palazzo, sarà tutta visibile 
in modo che il suo nitore e la sua concisione contribuiscano alla visibilità ed 
all’apprezzamento del Maestro finlandese.”2
La mostra, che comprende circa un migliaio di pezzi tra plastici, disegni 
originali, schizzi, pannelli fotografici, mobili, lampade, sculture in legno e 
dipinti, viene articola in ventidue saloni.
Come per Wright, anche in questo caso vengono utilizzati i pannelli lignei, 
ma qui la scelta sembra determinata piuttosto dalla volontà di evocare gli 
interni aaltiani. Quasi sempre disposti al centro della sala secondo varie 
configurazioni, danno vita ad un percorso fluido e continuo. Fanno eccezione 
alcune sale collocate attorno alla corte centrale, dove i pannelli sono collocati 
lungo il perimetro della stanza e il soffitto è ribassato per la presenza di 
controsoffitti costituiti da una trama di teli retro illuminati. Ne nasce uno 
spazio reinventato e decontestualizzato, destinato ad ospitare i disegni 
originali, inediti, che documentano il processo ideativo dai primi abbozzi alla 
stesura finale. 
Il progetto oscilla, di fatto, tra la volontà di tenere in alcuni ambienti un tono 
sommesso e perfino troppo flebile nel rispetto della fabbrica di Benedetto da 
Maiano e, all’opposto, l’esigenza di ricreare in altri un’atmosfera aaltiana, 
di chiaro sapore finnico, che oblitera l’architettura storica. Il risultato, che 
appare poco convincente, riscuote invece il plauso di cronisti come Wanda 
Lattes, che sul “Giornale del mattino” giudica positivamente il risultato e 
punta il dito su quelle mostre (il riferimento al progetto di Savioli è diretto) che 
avevano “pressoché cancellato o per lo meno fatto dimenticare l’architettura 
del palazzo”3.
Gli schizzi di Marconi testimoniano di un lungo studio sulla organizzazione 
2  Lettera di L. Mosso, F. Marconi e R. Gizdulich all’Azienda Autonoma di Turismo, Firenze, 31 
agosto1965, AG
3  W. Lattes, Una grande mostra dell’opera di Aalto, in “Giornale del mattino”, 14 novembre 1965
55 
delle sale, sulla disposizione dei plastici, sulla combinazione dei disegni 
all’interno dei pannelli: è evidente la necessità di controllare il progetto con 
minuzia. I pannelli stessi, in legno di faggio, sono progettati per l’occasione. 
Modulari e autoportanti sono realizzati in due versioni: un tipo pieno in 
compensato e un tipo in listelli verticali di legno distanziati tra loro. Poggiano 
inoltre su grossi coni in ghisa che ne facilitano la movimentazione. 
Infatti quando Aalto giunge a Palazzo Strozzi chiede di modificarne la 
posizione per ripristinare la prospettiva della caratteristica infilata di porte del 
palazzo fiorentino. 
Anche le lampade a sospensione che punteggiano le sale sono progettate 
da Mosso e Marconi, ma prodotte in Finlandia. Costituite da una calotta 
sferica in due elementi sovrapposti di colore bianco e blu, sono dotate di un 
meccanismo che permette di orientarle in ogni direzione.
Il valore educativo della mostra e i criteri adottati sono espressi chiaramente 
da Mosso in un dattiloscritto: “La mostra non sarà né un’esposizione facile 
né difficile. Essa dovrà offrire, al pubblico di tutti i livelli, i mezzi critici 
adeguati perché esso possa ricercare e scoprire da solo (secondo le proprie 
possibilità e quindi con il pertinente grado di approfondimento), il significato 
dell’opera di Alvar Aalto. Non si seguirà né un criterio di ordinamento 
rigidamente cronologico, né per categorie: ma si tenterà di mettere a fuoco 
l’obbiettivo sulla problematica aaltiana di significato attuale ed universale. 
Ossia sull’uomo-Aalto, sull’architetto-Aalto e sulle occasioni concretate o 
perdute: che sono le occasioni di tutti.” 4
In Arte fare e vedere. Dall’arte al museo Ragghianti racconta come, contro 
il parere dell’architetto finlandese, abbia voluto esporre i suoi schizzi nella 
forma dei “rotuli”, convinto che solo attraverso la loro lettura è possibile 
comprendere la vera essenza dell’opera aaltiana: “Avendo inteso il modus del 
suo esprimersi grafico vedendo i suoi rotoli di carta trasparente che contro il 
suo stesso parere volli esporre a parte nella grande mostra a lui dedicata nel 
1965, ed ai quali detti attenzione e rilievo; vederlo in azione non fu solo una 
soddisfacente conferma, ma un’esperienza di straordinaria suggestione. Aalto 
teneva il rotolo con una mano, e con l’altra lo faceva scorrere e disegnava, con 
una velocità sorprendente (la velocità del pensiero...), sulla striscia che restava 
ferma solo quel tanto necessario perché l’occhio e la mano enunciassero 
4  Criteri di ordinamento, Firenze 24 maggio 1965, ALM, cit. p.1
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una forma che poteva essere definita sul posto, e circostellata di inerenze, 
estensioni, dettagli, chiarimenti, o poteva prendere corpo e varianti in stesure 
successive e sempre più o meno contestualmente accompagnate da commenti, 
da nuove idee ed invenzioni, da assaggi comparativi, da retrospezioni, da 
anticipazioni.” 5 
La suddivisione delle opere all’interno delle sale viene fatta per grandi cicli 
che corrispondono ai temi fondamentali dell’opera di Aalto: “gli interventi 
nello spazio/città, gli interventi nello spazio/natura, l’abitare, lo spazio 
aaltiano come libertà dell’uomo, lo spazio aaltiano come catalizzatore sociale, 
il significato dell’opera aaltiana in questo stadio della civiltà delle macchine”6.
Nelle prime tre sale vengono esposti gli “interventi sullo spazio/città”, dove 
“la tradizione è quella dell’uomo”7, ovvero delle preesistenze storiche nel 
tessuto di Helsinki. Al centro della prima sala si trova il grande plastico del 
piano per il centro di Helsinki, lungo dieci metri e largo quattro, realizzato 
appositamente per la mostra fiorentina, simbolico punto di partenza dell’intera 
mostra. Trovano qui spazio piani urbanistici e progetti di architetture 
pubbliche (l’Enso-Gutzeit, il Konserttitalo, il Rautatalo, l’Unione delle 
Banche Nordiche, l’Insinööritalo, il concorso per il Kino-Palatsi di Helsinki, 
l’Ufficio nazionale per le pensioni, il Forum Redivium, il centro per la cultura 
di Helsinki e le opere di Otaniemi come il piano regolatore e il Politecnico).
Nella IV sala sono esposte le case dell’architetto, i suoi ambienti di vita e 
di lavoro (l’Atelier, casa a Riihitie), mentre nella V sala vengono collocati 
i capolavori degli anni trenta, come la sede del giornale “Turun Sanomat”, 
la biblioteca di Viipuri, il sanatorio di Paimio. Segue, nella VI sala, Villa 
Mairea, immersa quasi in un interno aaltiano. 
Dalla VII alla X sala, il tema cambia: “la tradizione è quella dell’universo”8, 
ovvero la natura. Il rapporto di Aalto con la natura finlandese è espresso da 
opere quali i piani regolatori di Imatra e della Lapponia, i centri di Rovaniemi 
e Oulu, il centro civico culturale di Jyväskylä, ma anche la casa estiva a 
Muuratsalo, il municipio di Säynatsalo, i progetti per le cappelle di Malmi e 
il cimitero di Kongens-Lyngby. 
La mostra continua nelle sale XI, XII e XIII con il tema “la casa dell’uomo”, 
5  C. L. Ragghianti, Arte, fare e vedere: dall’arte al museo, UIA, 1990,  cit. p.113
6  Criteri di ordinamento, Firenze 24 maggio 1965, ALM, cit. p.1
7   L. Mosso, Introduzione alla mostra, in “L’opera di Alvar Aalto. Catalogo della mostra a cura di 
Leonardo Mosso”, Ed. Comunità, Milano 1965. cit. p.23
8  Ibidem
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dove emerge la continua ricerca di uno spazio dove l’uomo possa vivere libero 
e protetto. Tra i vari progetti in mostra, la Maison Carrè occupa un posto di 
rilievo: le viene dedicata una intera sala che intende ricostruire l’atmosfera 
della casa francese attraverso la realizzazione di un controsoffitto in pannelli 
lignei listellari e l’utilizzo delle stesse lampade progettate da Aalto.
Nelle battute finali della mostra di particolare interesse sono i padiglioni 
realizzati da Aalto per le esposizioni internazionali di Turku, Parigi e New 
York e i musei per Tallin, Aalborg e Bagdad.
La mostra si conclude con una sala per i cataloghi e la biblioteca, dove è 
possibile consultare un’ampia bibliografia sul Maestro finlandese.
In uno degli ambienti adiacenti alla corte è anche allestito un piccolo 
auditorium dotato di un grande schermo quadrato sul quale vengono proiettate 
diapositive a colori delle architetture in mostra. Anche se l’architettura è 
protagonista indiscussa non mancano tuttavia gli oggetti di arredo e di design: 
mobili, lampade, vasi e i prototipi del museo Artek sono talvolta presentati 
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22. Sezione della sala 4, AFM
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Riflessi delle mostre nella Scuola fiorentina
Analogamente a quanto accade a livello nazionale, i modelli ispiratori degli 
architetti operanti in ambito toscano a partire dal secondo dopoguerra sono 
riconducibili ai due grandi fronti razionalista e organico, rappresentati 
rispettivamente da Le Corbusier e Gropius, e da Wright e Aalto. L’adesione 
a l’uno o l’altro fronte coincide talvolta con una scelta politica operata 
all’interno di una visione corrente che identifica l’architettura di Le Corbusier 
con la ricerca dell’interesse pubblico, rappresentato dall’abitazione popolare 
o dalla riflessione sui problemi della città, ed attribuisce invece a Wright il 
ruolo di interprete delle aspirazioni alto-borghesi1. Talvolta l’opzione del 
modello rappresenta piuttosto una scelta di registro linguistico da adottare a 
seconda delle occasioni progettuali: Le Corbusier per la residenza collettiva o 
l’edificio pubblico, Wright per la villa privata in collina.
Promossa in Italia già dagli scritti di Edoardo Persico2 e di Raffaello Giolli3, 
notoriamente diffusa da Bruno Zevi4 e dell’APAO appena dopo la guerra, 
con la mostra del 1951 la lezione di Wright trova in Toscana un’accoglienza 
particolare legata al rapporto che essa esprime fra elemento costruito ed 
elemento naturale. Scrive Argan: “Lo sforzo di Wright non è mai inteso ad 
armonizzare l’edificio con la natura, ma a risolvere tutta la natura nell’edificio, 
a trasformarla, a sublimarla, ad astrarla nell’edificio”5. Nel contesto della 
cultura fiorentina postbellica ancora immersa in una dimensione umanistica, 
nella quale convivono visione classica e visione romantica del paesaggio, 
l’opera di Wright fornisce una nuova, moderna interpretazione del rapporto 
tra architettura e natura, diventando il modello delle residenze borghesi 
collinari costruite negli anni ‘50, nelle quali alcuni dei principi insediativi 
dell’architettura rurale vengono rielaborati in chiave organicista e la vista del 
paesaggio è assunta come carattere essenziale dell’abitazione e del suo spazio 
interno.
1  Caterina, Lisini, Figura, funzione e contesto in architettura: un’ “altra” tradizione toscana, tesi 
di Dottorato di Ricerca in Progettazione Architettonica ed Urbana, Dipartimento di Progettazione 
Architettonica, Università degli Studi di Firenze, 2006
2  E. Persico, Profezia dell’architettura, in “Casabella”, n.102-103, giugno-luglio 1936
3  R. Giolli, L’ultimo Wright in “Casabella” n. 123, marzo 1938.
4  B. Zevi, Verso un’architettura organica, Einaudi, Torino 1945
5  G. C. Argan, Introduzione a Frank Lloyd Wright, in “Metron”, n.18 , Ed. Sandron, Roma, 1947, pp. 
9-24
Nella terra dell’umanesimo la poetica di Le Corbusier, spesso fraintesa 
come semplicistica teoria macchinista, fatica invece ad essere compresa o 
apprezzata. Uno dei suoi più aspri detrattori è proprio Roberto Papini6, che 
nel 1927 scrive: “L’architetto Le Corbusier che si dà tono di evangelista e 
di profeta dell’architettura di domani col luccichio seducente di paradossi 
ingegnosi, è proprio colui che con disinvoltura maggiore, sintomo ed indice, 
infrange i precetti del retto ragionare”7.
La mostra che viene dedicata al maestro svizzero nel 1963 è il risultato di 
una graduale metabolizzazione della sua poetica, dovuta in parte all’interesse 
innescato dalla tragedia bellica negli intellettuali fiorentini verso i temi sociali, 
in parte al mutamento stilistico intervenuto nell’opera di Le Corbusier con 
la Cappella di Ronchamp. È come se la svolta poetica dell’ultimo periodo, 
vissuta come un evento traumatico da buona parte della cultura architettonica 
italiana, in ambito toscano avesse, al contrario, sancito definitivamente il 
riconoscimento della sua architettura come opera d’arte totale in grado di 
affrontare e risolvere importanti problemi di interesse pubblico a vari livelli. 
Le Corbusier diventa a tutti gli effetti un architetto “umanista” in grado di 
“costruire incessantemente una concezione etica e riformatrice della vita e 
del mondo, incisiva e precisa anche se soggettiva come è proprio dell’artista 
e del genio”8.
Riguardo ad Alvar Aalto, le reazioni innescate dalla mostra nel 1965 sono 
decisamente più blande o quantomeno più latenti di quelle seguite alle altre 
mostre. Non evidenti nella produzione architettonica degli allievi diretti di 
Michelucci come Detti, Gamberini, Ricci e Savioli, che alla metà degli anni 
‘60 hanno già maturato ciascuno un proprio linguaggio riconoscibile e casomai 
debitore di Wright e Le Corbusier, alcune dirette conseguenze sono invece 
osservabili negli architetti della generazione successiva, quella di Spadolini o 
Stocchetti, palesemente attratti dagli aspetti puramente formali o tecnologici 
dell’opera aaltiana. Pur accolto come architetto ‘umanista’, della sua opera 
viene soprattutto apprezzato l’aspetto pratico, costruttivo, riducendo la sua 
poetica ad una maestria tecnica, la sua rilettura profonda della tradizione 
6  Roberto Papini nel 1941 viene nominato professore ordinario di Storia e Stili Dell’architettura 
nella Facoltà di Architettura di Firenze e nel 1943 viene incaricato del corso di Caratteri stilistici e 
costruttivi dei monumenti.
7  R. Papini, Le case del troppo ragionare, in “Corriere della Sera”, 9 agosto 1927
8  E. Detti, Scritto su Le Corbusier, post. 1963, fascicolo ms., FD
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nordica ad una semplice operazione di design.
Una ricognizione degli effetti prodotti dalle mostre di Palazzo Strozzi 
sull’architettura toscana del secondo Novecento deve necessariamente partire 
da Giovanni Michelucci. La sua opera e il suo pensiero rappresentano, infatti, 
in misura variabile tra gli allievi, il filtro attraverso il quale le generazioni 
successive guardano l’architettura moderna, oltre a costituire buona parte del 
patrimonio genetico della Scuola.
“Arroccato nella casa di Fiesole, dove abita dalla fine degli anni Cinquanta”, 
scrive Belluzzi, “scruta con occhio pungente e disincantato fenomeni culturali 
nei quali non si riconosce mai completamente, ma che riesce a interpretare in 
chiave personale, piegandoli a obiettivi fissati ormai da più dimezzo secolo. 
Egli si è estraniato dalla cultura architettonica in quanto istituzione, ma le 
svolte nel suo percorso artistico sono la spia dell’attenzione con cui segue gli 
eventi di ampio respiro”9.
Per quanto la Stazione di Santa Maria Novella (1932-1935) riveli un chiaro 
interesse per l’architettura olandese nata sotto l’influsso dell’opera di 
Wright diffusa dalla pubblicazione di Ernst Wasmuth, in occasione della 
mostra Michelucci riserva all’architetto americano un’accoglienza fredda, 
attaccando proprio quello che è considerato comunemente il punto di forza 
del suo pensiero, ovvero il modo di concepire il rapporto tra architettura e 
natura. Michelucci critica la concezione “romantica” di Wright, che trova non 
autentico, distante dal legame di necessità instaurato nei secoli dall’uomo 
per abitare la propria terra. Nel 1951 Michelucci scrive: “Una continuità 
penetrante si stabiliva così tra l’opera dell’uomo e la natura in virtù di elementi 
funzionali e di misura, non pensati e realizzati per guardare la natura, ma 
per rispondere agli interessi che legano l’uomo alla terra: per vivere cioè la 
natura”. E ancora: “Ma vedere la natura da una certa stanza nella più ampia 
estensione, immergersi nella natura aprendo le pareti della casa, far entrare i 
rampicanti in essa non significa avere stabilito un rapporto ed una continuità 
armoniosa fra l’interno e l’esterno. Quel rapporto può talora stabilirlo meglio 
il ‘finestrino’ della cella di un convento che una vetrata che occupi intera una 
parete.”10
Negli anni Cinquanta l’architetto pistoiese è ancora convinto che il volume 
9  A. Belluzzi, “Le malìe della forma e gli imperativi della morale” in A. Belluzzi, C. Conforti, 
Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Electa, Milano, 1990, cit. p 54
10  G. Michelucci, Un colloquio mancato, in “Letteratura e Arti Contemporanee” n.11, settembre-
ottobre 1951, pp.7-19
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netto e la geometria astratta di un edificio di concezione “classica”, come può 
essere anche la casa colonica, esprima in forma più vera il faticoso dialogo 
da cui hanno origine le forme del paesaggio. Tuttavia dieci anni più tardi 
Michelucci concepisce un’architettura come la chiesa di San Giovanni Battista 
a Campi Bisenzio (1960-1964) il cui “mimetismo iconico”, così definito 
da Belluzzi11, rivela il profondo mutamento intervenuto nella riflessione 
sul rapporto che lega natura e architettura. Tale relazione non risulta più 
fondata sulla opposizione, per quanto equilibrata, dei due elementi, ma 
sulla trasposizione architettonica delle forme naturali. In questa sua ricerca 
non è difficile individuare punti di contatto con la poetica di Aalto, ma se 
nell’opera del finlandese resta “sempre accesa la fiamma della ragione”12, lo 
spazio avvolgente della chiesa dell’Autostrada con i suoi pilastri ramificati e 
il soffitto “molle” assume toni drammatici che rimandano agli aspetti tragici 
di una natura potente, ineluttabile, che sembra avere il sopravvento sulla 
ragione. 
La legittimazione di questa evoluzione stilistica, pur raggiunta da Michelucci 
attraverso un suo percorso autonomo, è costituita evidentemente dalla 
Cappella di Ronchamp, un’opera avvertita dall’architetto pistoiese come 
prossima alla sua personale ricerca “della ragione di certe situazioni intime, 
interiori degli uomini, e del rapporto che lo spazio architettonico può stabilire 
con esse”13. Rimasto indifferente all’arrivo di Wright, Michelucci invita Le 
Corbusier a visitare il cantiere della chiesa dell’Autostrada proprio nei giorni 
della mostra fiorentina a lui dedicata; poco dopo Michelucci gli scrive una 
lettera di ringraziamento testimoniando la “riconoscenza che le ho sempre 
portato per quanto le sue opere ed i suoi scritti mi hanno insegnato”14.
Nonostante l’ascendente esercitato da Michelucci sulla Scuola, Leonardo 
Ricci inizia la sua attività di progettista individuale15 sotto l’influsso 
11  A. Belluzzi, “Le malìe della forma e gli imperativi della morale” in A. Belluzzi, C. Conforti, 
Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Electa, Milano, 1990, cit. p 46
12  G. Dorfles, Architetture ambigue: dal neobarocco al postmoderno, Dedalo, Bari 1981, cit. p.47
13  Michelucci ne 1964 scrive: “Si è detto che la chiesa dell’autostrada è opera di «fantasia», intendendo 
definire così un procedere al di fuori della realtà e di è detto che essa deriva da forme primordiali o 
barbariche, mentre è, al contrario, generata da considerazioni sui fatti ed istanze reali, attuali. Se in 
questo mio lavoro vi è fantasia, ed io vorrei che ve ne fosse, essa non è stata certamente sollecitata 
da uno svagato compiacimento intellettuale ma dalla ricerca della ragione di certe situazioni 
intime, interiori degli uomini, e del rapporto che lo spazio architettonico può stabilire con esse.” G. 
Michelucci, La chiesa di San Giovanni Battista a Campi Bisenzio – Molte cose prima oscure mi si 
sono chiarite o mi sono apparse nuove, in “Chiesa e Quartiere”, n.30/31, giugno-settembre 1964, 
pp. 25-32
14  Lettera di Michelucci a Le Corbusier, 16 febbraio 1963, FLC, C2-12-274
15  Le opere di Ricci precedenti a tale data sono lavori fatti in collaborazione con altri architetti, fatta 
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dell’architettura organica di Wright. Nel progetto del villaggio di 
Monterinaldi Ricci compie una riflessione sul radicamento degli edifici al 
terreno declive della collina inseguendo immagini esotiche, d’oltreoceano, 
rese poi domestiche dall’utilizzo della pietra locale come rivestimento. Lo 
spirito organico, espresso dalla ricerca di una fusione tra elemento naturale 
e costruito, è dichiarato dallo stesso architetto in Anonimo del XX secolo: 
“volevo che l’architettura diventasse paesaggio e il paesaggio architettura”16. 
Il peso avuto dalla mostra di Wright è facilmente valutabile confrontando 
le due fasi di costruzione di Casa Ricci. Se prima del 1951 il debole fronte 
simmetrico del corpo del soggiorno risente ancora della lezione compositiva 
michelucciana, dopo la mostra ogni eredità di scuola è persa: la simmetria 
della facciata viene soppressa a favore di una composizione astratta di 
elementi verticali e orizzontali, in cui risalta il contrasto tra lo slancio dei 
muri in pietra e la pacatezza delle coperture e i balconi in cemento armato.
A poca distanza, sulla rupe che costeggia via Bolognese, tra il 1951 e il 1952 
viene realizzato il Bar Ristorante “Mille Miglia” su progetto di Nello Baroni. 
Anche qui la morfologia del terreno suggerisce al progettista un atteggiamento 
di tipo organico mediante il quale l’architettura viene modellata in modo 
ancora più mimetico di quanto avviene a Monterinaldi, conformandosi alle 
linee curve del declivio roccioso. Su di un basamento compatto che pareggia 
il dislivello del terreno, si innesta l’edificio a due piani con gli ambienti 
del ristorante. La composizione si svolge per piani orizzontali, su livelli 
sovrapposti: dalla base in pietra a contatto col suolo al corpo soprastante 
scandito dalla successione delle logge affacciate sul paesaggio.
Una maggiore invenzione e una rilettura più mediata della lezione wrightiana 
caratterizzano Villa Conenna (1951) progettata da Rolando Pagnini, senz’altro 
uno degli esiti più interessanti tra le coeve residenze collinari. Aggrappata al 
pendio, l’architettura della villa gemma dal contatto con la terra, gli alberi e 
le mura etrusche alle quali si addossa.
La villa è formata da due blocchi sfalsati in planimetria e in alzato, incernierati 
attorno a due alberi e ad una scala esterna elicoidale. La zona giorno, separata 
dalle antiche mura fiesolane da un percorso esterno, possiede due ampie 
finestrature, una rivolta verso le mura stesse e una verso la vista di Firenze, 
così che lo spazio interno muta a seconda di come vengono aperti o oscurati i 
eccezione per il progetto per la comunità valdese ad Agàpe, .
16  L. Ricci, Anonimo del XX secolo, Il Saggiatore, 1962
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NELLO BARONI (COLL. M. TEMPESTINI), RISTORANTE “MILLE MIGLIA”, 
FIRENZE, 1951-1952
6. Veduta del ristorante (Fondo Nello Baroni, Archivio di Stato di Firenze)
7. Planimetrie (Fondo Nello Baroni, Archivio di Stato di Firenze)
8. Prospetto (Fondo Nello Baroni, Archivio di Stato di Firenze)
ROLANDO PAGNINI, VILLA CONENNA, FIESOLE, 1951 
  9. Vista esterna
10. Pianta del piano abitabile
F. L. WRIGHT, CASA G. AFFLECK, BLOOMBELD HILLS, MICHIGAN, 1941









F. L. WRIGHT, CASA LLOYD LEWIS, LIBERTYVILLE, ILLINOIS, 1939
12. Vista dall’esterno




RICCARDO GIZDULICH, VILLA ALL’OLMO, FIESOLE (FI), 1962-1965 
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vetri. “Lo spazio interno si rovescia così, da un verso all’altro” scrive Koenig 
“e la casa, d’inverno wrightianamente proiettata quasi a volo d’uccello su 
Firenze, diventa d’estate una casa mediterranea, introversa, proiettata sul 
patio che si forma fra il soggiorno e le mura etrusche”17.
L’impianto planimetrico della villa possiede alcune somiglianze con Casa 
Affleck, a Bloombeld Hills in Michigan, costruita da Wright una decina di 
anni prima. Come nel modello americano gli ambienti diurni e notturni sono 
suddivisi in blocchi distinti tenuti insieme da elementi che hanno valore di 
perni compositivi, ma Pagnini forza il tema del dialogo con la natura pensando 
per l’architettura un legame simbiotico che coinvolge anche le preesistenze 
storiche. Lo dimostra, non solo la presenza protagonista degli alberi e delle 
mura, ma il continuo rimando al paesaggio delle colline attraverso i numerosi 
percorsi che innervano la casa e conducono lo sguardo all’esterno.
Anche per la Villa all’Olmo (1962-1965), opera di Riccardo Gizdulich, è 
possibile individuare l’antecedente wrightiano. Si tratta della casa Lewis a 
Libertyville, in Illinois (1939), della quale sono ripresi molti motivi formali: 
tra questi il più evidente è la composizione per volumi orizzontali (balconi e 
coperture aggettanti) in cemento armato contrappuntati da un corpo verticale 
in pietra. Ciò produce una fin troppo palese somiglianza dei prospetti sud e 
est con la casa americana, dalla quale Gizdulich tenta tuttavia di svincolarsi 
conferendo una maggiore compattezza ai fronti opposti, trattati come solidi 
muri in pietra memori, forse, della tradizione rurale e dei suoi principi 
costruttivi. 
Negli anni successivi alla mostra, anche Edoardo Detti, che aveva affiancato 
Oscar Stonorov nell’allestimento della mostra di Wright, affronta il tema 
della villa sulle colline fiorentine. Nella Villa Benini (1954-1955) sono 
percepibili chiari rimandi, seppur meditati, all’architettura di Wright non solo 
nel modo in cui l’edificio si radica al terreno attraverso il basamento in pietra, 
ma anche nella configurazione dinamica e allo stesso tempo unitaria della 
pianta, caratterizzata dalla fusione dei percorsi fisici con quelli puramente 
visuali. In questo esempio, però, la lezione di Wright è filtrata da una 
personale poetica debitrice dell’insegnamento ricevuto dal primo Michelucci 
e carica di riferimenti all’architettura spontanea. Se a Monterinaldi Ricci non 
opera una distinzione netta tra parte basamentale e sviluppo dell’edificio, 
17  G. K. Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968, Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, Torino, 
1968, cit. p. 114
89 
qui al contrario i muri in pietra formano la sostruzione del piano nobile 
della casa denunciato da un volume articolato, intonacato di bianco, che in 
corrispondenza del soggiorno aggetta rispetto al muro in pietra sottostante. 
Così come la conquista della veduta avviene mediante un percorso graduale, 
punteggiato di inquadrature selettive, che preferisce il progressivo svelamento 
alla scoperta immediata.
Negli anni successivi la collaborazione con Scarpa offre a Detti una 
seconda lettura dell’opera di Wright filtrata dall’interpretazione scarpiana e 
paradossalmente più legata agli aspetti formali, come rivelano i dettagli di 
alcune opere meno significative della sua produzione.
In età matura Detti avrà occasione di ripensare criticamente alla vicenda 
della mostra di Wright e alle conseguenze sull’architettura toscana: “Wright 
influenze le ebbe in tutto il mondo, qui le ebbe anche per questa occasione, 
anche se il muro di filaretto non fa tutt’uno con l’architettura organica”18.
Nell’opera di Detti, come in quella di Michelucci, Le Corbusier ha sicuramente 
un peso maggiore. Meno attratto dal carattere espressionista dell’ultimo 
periodo corbusiano, l’architetto-urbanista fiorentino sembra piuttosto 
elaborare un pensiero autonomo fondato sul valore della “massa plastica”19 a 
partire dagli enunciati del primo Le Corbusier20. Detti intende l’architettura 
come “aggregazione di corpi distinti per forma e materiali, ottenuta mediante 
quegli incastri, sovrapposizioni e sfalsamenti osservati nella trama del tessuto 
storico”21. Tuttavia neanche la sua opera rimane indenne dall’imitazione. Ne 
sono esempio la coperture a carena del palazzo di Giustizia di Massa (1958-
1976) e del Centro direzionale di Sesto Fiorentino (1963-1974) o il canon à 
lumière dell’Istituto Tecnico Industriale “E. Mattei” a Urbino (1961-82).
Al contrario, Le Corbusier costituisce per Ricci un modello col quale 
confrontarsi pur tenendone le distanze, quando è chiamato a progettare un 
edificio residenziale, “La Nave”, nel quartiere di Sorgane a Firenze (1962-
1968). Alla luce del pensiero michelucciano sulla centralità dell’uomo e delle 
relazioni sociali nel progetto di architettura, Ricci critica l’Unité d’Habitation 
di Marsiglia come un “luogo in cui l’abitare non porta con sé necessariamente 
18  Che cosa ne pensa dell’architettura? Quali sono..., Intervista a Edoardo Detti n.i, s.d (post 1970), 
FD
19  Edoardo Detti, appunti del corso di Decorazione, fascicoli ms. e ds., FD
20  Le Corbusier, Verso un’Architettura, Pierluigi Cerri e Pierluigi Nicolin (a cura di), Longanesi & C. 
Editori, Milano 1989
21  F. Mugnai, Edoardo Detti e Carlo Scarpa, costruttori di paesaggi, in AA. VV. Edoardo Detti 
architetto e urbanista 1913-1984, Ed. Diabasis, Parma 2013, cit. p. 64
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lo scambio e la conoscenza reciproca”. Dall’edificio marsigliese è però 
mutuata l’impostazione generale degli alloggi distribuiti lungo una rete di 
percorsi che, in questo caso, collegano interno ed esterno.
Nel progetto di Ricci, gli spazi comuni, articolati su diversi livelli, diventano 
“percorsi pensili, terrazze, piazze elevate, strade interne, scale nodi”22 
assumendo il carattere di luoghi centrali per le relazioni sociali.
Nel caso di Savioli il passaggio allo stile espressionista di chiara derivazione 
corbusiana è emblematico nel confronto tra il progetto della sua casa al 
Galluzzo (1950-1952), il cui impaginato prospettico richiama le regole 
compositive del fronte della Borsa Merci23, con la successiva realizzazione 
dello studio annesso (1968-1970) dove compaiono alcuni ammiccamenti al 
plasticismo e al brutalismo di Le Corbusier.
Ma l’opera che sancisce la svolta stilistica di Savioli è Villa Taddei (1964-
1965) progettata assieme a Danilo Santi. Viene così descritta dagli autori: 
“È un’architettura affatto «ambientata», perfettamente inserita nel paesaggio 
della collina fiesolana. Si passa qui, a un’espressione plastica che deriva 
anche da una adesione alle ultime opere di Le Corbusier. Le forme, gli 
spazi intersecati si incentrano nella scala circolare che immette nello spazio 
interno. Questo vive del rapporto tra ambienti isolati, esattamente definiti 
nella loro individualità e spazio continuo che percorre tutta la casa. Curve 
e rette compresenti nelle forme corrispondono a una spazialità dinamica 
in cui si organizzano elementi in sé statici. Si veda la soluzione della volta 
a botte aperta verso il paesaggio ma controsoffittata da una terrazza piana 
percorribile. Il materiale è cemento in vista all’interno e all’esterno salvo, 
all’interno, negli spazi a «nicchia» e nelle imbotti delle volte, che sono a 
stucco”24. Immersa nel verde della collina di San Domenico a Fiesole, si 
presenta come un’aggregazione di volumi monocromatici, in cemento a vista, 
la cui articolazione produce effetti chiaroscurali di forte valenza plastica. 
Distribuiti lungo un percorso che inizia e si conclude nel paesaggio, i volumi 
appaiono come elementi scultorei separati l’un l’altro da strette fenditure che 
offrono vedute scelte.
Nella successiva Villa Bayon (1965-1966), situata sulle colline di San 
Gaggio, a Firenze, Savioli sembra addirittura compiere una rassegna stilistica 
22  C. Vasic Vatovec, Leonardo Ricci. Architetto “esistenzialista”, Ed. Edifir,firenze 2005, cit. p. 60
23  Borsa Merci a Pistoia, progettata da Giovanni Michelucci nel 1948
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29. Vista della copertura
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attingendo a temi e linguaggi appartenenti a momenti diversi della produzione 
corbusiana. L’edificio si presenta come un’aggregazione libera di volumi 
tenuti insieme dalla grande copertura che ricorda quella della cappella di 
Ronchamp. In questa occasione Savioli riprende lo studio eseguito nel 1965 
della cellula per una casa minima, esposto alla mostra La casa abitata a 
Palazzo Strozzi, ispirato alla cella abitativa utilizzata da Le Corbusier come 
prototipo per l’unità-alloggio dell’immeuble villas nel padiglione dell’Esprit 
Nouveau.
Meno incisivi sono gli esiti della mostra di Aalto nell’ambiente toscano, che 
comunque possono essere rilevati nell’opera degli architetti della generazione 
successiva agli allievi di Michelucci, come Alfonso Stocchetti e Pierluigi 
Spadolini. 
Nella chiesa di Santa Maria del Rosario a Ponsano (1961-1968), progettata 
da Stocchetti con l’architetto padre Angelo Polesello, lo spazio liturgico 
nasce come fusione dello spazio sacro michelucciano con quello aaltiano, il 
primo incentrato sull’idea del percorso e del movimento, il secondo scandito 
dalla modulazione della luce naturale. Il percorso che conduce verso l’altare 
è accompagnato da una gradazione ascendente determinata dalla variazione 
dell’intensità della luce, che nel punto culminante filtra dalla copertura verso 
il crocifisso. Come nelle chiesa delle Tre Croci a Imatra la luce si riflette sulle 
pareti bianche e sulle volte del soffitto.
L’immagine della chiesa di Stocchetti rimanda in maniera ben poco mediata 
al suo modello ispiratore.
Del ragionamento aaltiano Pierluigi Spadolini approfondisce gli aspetti 
tecnologici che riguardano le diverse possibilità di impiego dei materiali. Nel 
restauro della sede storica del Monte dei Paschi di Siena (1969-1973), previsto 
in più fasi, alcune soluzioni sono riconducibili a esperienze wrightiane e 
aaltiane.
Nel nuovo atrio, ricavato dalla ristrutturazione del fondaco, Spadolini addossa 
ad un angolo della Torre del Castellare una scala elicoidale in cemento armato 
e legno. Gurrieri, definisce questo intervento come “l’ultimo capolavoro 
dell’architettura organica in Italia”25 e vede nello sviluppo architettonico 
della scala evocazioni del dinamismo spaziale del Guggenheim. Anche la 
soluzione di accostare il legno della nuova scala alla pietra della Torre può 
25   F. Gurrieri, La Sede storica del Monte dei Paschi di Siena. Vicende costruttive e opere 
d’arte, Le Monier, Siena, 1988, cit. p.170
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essere letta come un sintomo dell’organicità dell’approccio spadoliniano. A 
fianco della scala, i due ambienti della sala studio e della sala delle conferenze 
si susseguono su livelli diversi. La prima, posizionata ad una quota superiore, 
è caratterizzata da una copertura in cemento armato modellata come un velario 
interrotto da una fila di lucernari, secondo un’immagine desunta dalla chiesa 
dell’Autostrada. Per la seconda invece Spadolini utilizza una controsoffittatura 






A. AALTO, CHIESA DELLE TRA CROCI, IMATRA, 1955
31. Vista esterna
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99 
P. SPADOLINI, RESTAURO SEDE 
STORICA DEL MONTE DEI PASCHI 
DI SIENA, SIENA, 1968-1976
34. La sala conferenze, ex chiesa di San 
      Donato.
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Le mostre di architettura ideate da Ragghianti fanno parte del processo di 
ricostruzione culturale del Paese, nel quale la rifondazione delle arti e la loro 
divulgazione rappresentano un’opportunità di consapevolezza  collettiva, 
ovvero un mezzo per il conseguimento e la conservazione della libertà. Nella 
fattispecie, all’architettura dei Maestri del Movimento Moderno si attribuisce 
un valore umanistico che si manifesta ora come ricerca di un contatto con la 
natura, ora come risposta alle istanze sociali, ora come attenzione alla vita del 
singolo individuo.
Inaugurato con successo dalla mostra di Frank Lloyd Wright, il progetto di 
Ragghianti perde di forza man mano che si realizza, complici la riduzione del 
programma generale e la dilatazione dei tempi tra una mostra e l’altra, ma anche 
l’impossibilità, da parte del critico lucchese, di esprimere attraverso le mostre 
la propria visione. La scelta di portare a Firenze nomi illustri dell’architettura 
internazionale comporta, del resto, l’inevitabile asservimento alle richieste di 
questi personaggi che difficilmente  coincidono con gli obbiettivi pedagogici 
di Ragghianti.
La debolezza dei risultati si riflette, forse, nella stessa architettura realizzata a 
Firenze tra gli anni ‘50 e ‘60, che rilegge troppo spesso in maniera superficiale 
la lezione dei Maestri, al punto che è lecito chiedersi se questa lettura non 
sarebbe stata più profonda sotto la guida di quella che poteva trasformarsi in 
una vera e propria esegesi ragghiantiana dell’architettura moderna.
Certo è che gli architetti formatisi con Michelucci e che hanno potuto godere 
della sua eredità architettonica, dimostrano una maggiore autonomia critica e 
capacità di rielaborare i modelli stranieri rispetto agli architetti della seconda 
generazione, a conferma che il filtro operato dal maestro pistoiese ha reso più 
acuto lo sguardo dei suoi allievi diretti, salvandoli quantomeno dal collage 
stilistico che caratterizza invece la produzione dei colleghi più giovani.
Del resto, la pedissequa imitazione delle cifre stilistiche è un rischio comune 
tra gli architetti di ogni tempo: “Il pericolo più grave della nostra epoca - 
scrive Rogers in quegli anni - non è, almeno nel mondo occidentale (e pare 
ormai anche nell’orientale), quello del conformismo verso gli stili accademici 
contro i quali dovette combattere la nostra generazione dei Maestri, ma il 
conformismo modernistico”1.
1  E. N. Rogers, L’architettura moderna dopo la generazione dei Maestri, 1956, in Esperienza 
dell’architettura, Skira, Milano, 1997, cit. p.149
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APPENDICE DOCUMENTARIA
L’architettura dei Maestri nello sguardo degli architetti fiorentini
Durante la ricerca del materiale archivistico sono stati selezionati alcuni scritti, 
per la maggior parte inediti, in cui emerge il pensiero di alcuni architetti e 
professori fiorentini sull’architettura dei Maestri.
Il primo documento è un testo dattiloscritto di Edoardo Detti redatto in 
occasione della mostra di Wright e utilizzato per le lezioni del corso di 
caratteri dell’architettura moderna  tenuto dal 1954 al 1964. 
Nello scritto Detti attribuisce all’opera di Wright un ruolo fondamentale per 
la storia dell’architettura moderna grazie alla “sua formidabile continuità 
e coerenza”. In quanto opera di un genio essa costituisce un impulso 
all’evoluzione del pensiero architettonico a patto che non venga banalmente 
replicata. In linea con il pensiero di Ragghianti Detti vede nell’architettura di 
Wright un’opportunità di crescita culturale per la società. 
Il secondo documento, scritto dopo la mostra fiorentina dedicata a Le Corbusier, 
consta di carte manoscritte contenenti riflessioni di Detti sulla complessità del 
pensiero del Le Corbusier architetto e urbanista, caratterizzato da una visione 
“etica e riformatrice della vita e del mondo” e uno spirito antiaccademico. 
Negli appunti dattiloscritti per il corso di architettura degli interni del 1967, 
Leonardo Savioli associa la diffusione dell’opera di Wright all’apertura 
dell’orizzonte culturale  dopo l’epoca fascista e racconta il difficile passaggio 
dalla lezione di Michelucci al fascino esercitato dal Maestro americano. 
A conclusione è il discorso tenuto dal preside della Facoltà di Architettura 
Raffaello Fagnoni all’inaugurazione della mostra di Aalto nel quale l’opera 
dell’architetto finlandese è considerata un’architettura pregna di umanità, 
fondata sulla “difesa dell’individuo” e sul “dialogo di solidarietà con la vita” 
ne diventavano i capisaldi.
Edoardo Detti. Appunti su Frank Lloyd Wright
Corso di Caratteri dell’architettura moderna
1954-1964, FD
Chi pone mente alle dimensioni di tempo durante il quale si è svolta fino ad 
oggi l’opera di F. L.W. e nel contempo osserva cosa rappresentino questi 
sessanta anni nella storia del vivere umano ha subito l’impressione del 
valore di quest’opera e di cosa significhi con la sua formidabile continuità e 
coerenza per la storia dell’architettura moderna.
Di fronte alle persistenti tendenze del pensiero moderno a serrare in schemi, 
a costringere in uniformità ciò che è espressione più originale e creativa, 
più preziosa del vivere umano, traducendo le istanze sociali ed economiche 
in un insieme di rigidi, categorici presupposti secondo i quali dovrebbe 
organizzarsi la società umana, al di fuori della libera volontà e dell’iniziativa 
individuale, Wright nella più alta forma poetica e attraverso il suo stile 
che è naturalmente manifestazione individua ed irripetibile, afferma una 
concezione “umana” dell’architettura, assolutamente libera, autonoma ed 
originale. Questa concezione non nasce affatto da una visione primordiale, 
naturalistica della vita e del mondo, non è antistorica o mitica, ma risponde 
nella forma più sorgiva e quindi poetica, e nel modo più aderente e cioè logico 
ai valori essenziali del mondo moderno, inteso nei termini del suo sviluppo 
attuale e del suo divenire. L’attualità della sua concezione, la sua larga e 
potente apertura creativa possono oggi considerarsi fra le manifestazioni 
storicamente più valide e feconde della potenzialità spirituale del nostro 
secolo.
Tormentosa è ancor oggi la ricerca delle basi di un radicale rinnovamento 
del linguaggio architettonico come espressione di un nuovo modo di sentire 
e vivere, in contrapposizione ad un mondo che in molti aspetti della sua 
struttura e del suo costume mantiene radicati gli istinti a riattaccarsi alle 
forme, alle concezioni, alle strutture del passato non storico, ma ideale e 
aprioristicamente costruito, al quale si dà il nome complessivo ed improprio 
di “tradizione”.
La “tradizione” non è altro che una formula che proietta come esistenti e 
reali nel passato concezioni etiche, sociali ed economiche del presente, o 
meglio che troviamo nel presente come residui inerti e statici. Ecco perché 
l’architettura moderna si è trovata ad essere intrinsecamente collegata 
sia con le espressioni dei nuovi assetti sociali, sia con le previsioni degli 
sviluppi o progressi futuri dei sistemi sociali. In questa duplice situazione di 
“avanguardia”, l’architettura moderna (parliamo s’intende di quella che è 
stata ed è intimamente tale, e non si è limitata a semplificazioni od a rivestimenti 
con forme moderne di concetti e strutture di convenzione), non poteva che 
determinarsi in un’aspra e totale polemica, com’è di fatto avvenuto, non 
potendovi essere termini di conciliazione fra realtà radicalmente differenti e 
previsioni del futuro altrettanto differenti.
Il senso di questa connessione è stato presente in Wright fin dal suo esordio. 
Quando Wright stigmatizzava la “tradizione” (cioè la codificazione 
scolastica, accademica, vuota di ogni ricerca di rispondenza concreta fra 
architettura ed uomo, come uomo “naturale” e come uomo “storico”), 
contro l’astratto, vuoto e generico formalismo, contro ogni concezione 
aprioristica o autoritaria dell’architettura, lo fa socraticamente osservando 
che “siamo giunti alla conclusione che senza società organica non possiamo 
fare un’architettura organica”. Una contraddizione, in questo convinto 
assertore dell’ispirazione e della fantasia nella creazione architettonica? 
No, la contraddizione è soltanto apparente, in quanto Wright crede che la 
“società organica” non è un’astrazione o una aspirazione per il futuro, ma 
vive nella coscienza di coloro che se ne sono chiariti la necessità ideale e la 
aderenza pratica.
L’architettura concepita come “profezia”, mondo che per la prima volta 
espose agli italiani il compianto Persico, è una realtà che, manifestandosi 
come espressione dei concetti artistici ed etici novatori di Wright, si inserisce 
ed agisce nel mondo quale esso è, e concorre al suo sviluppo. L’architettura 
può diventare, così, nella concezione di W., anche la maggior leva del 
progresso umano: e ciò senza deprimere o stornare la sua validità artistica, 
in quanto è proprio l’architettura come arte, quale espressione totale della 
fantasia dell’uomo nuovo, che condiziona in coloro che ne fanno l’esperienza 
(vedendola o vivendola come abitatori) quel processo di liberazione e di 
sviluppo estetico e morale, che è o può essere il fermento vitale dei nuovi 
tempi. Questo concetto è così espresso da Wright: “È necessario che 
qualcosa si manifesti dall’intimo ed indichi un modo migliore per regolare 
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la vita, annunci un mondo secondo natura che, in primo luogo non tema la 
legge del divenire e la riconosca come legge di evoluzione necessaria ed 
imprescindibile”.
Gli scritti e i discorsi con i quali W. ha accompagnato la sua opera non sono 
manifesti, o riflessioni staccate dalla sua creazione: sono una integrazione di 
essa, e costituiscono un mezzo per comprendere la sua arte, quale essa riflette 
nei motivi ideali del suo pensiero e nelle giustificazioni che egli formula del 
suo fare architettonico.
In questo senso non si saprebbe distinguere fra le sue architetture questi 
scritti o discorsi, ispirati. Al lettore europeo questi scritti e discorsi possono 
apparire spesso o talvolta appesantiti dal tono biblico e quasi predicatorio.
Ma questa difficoltà di aderire al particolarissimo carattere e piano 
psicologico di Wright non deve velare o impedire di riconoscere la limpidezza 
e la fermezza delle sue idee. Nella sua filosofia, se così si può chiamare 
l’impulso fornito dal sentimento tipico del suo protestantesimo rigoroso e 
ottimistico, che si proietta nell’interesse sociale, si condensa in una visione 
della vita intesa nella sua più grande pienezza ed interiorità, riferita agli 
stimoli eterni della natura come coscienza, e aderente al mondo moderno con 
tutti i suoi valori, attributi originali e forze, nettamente obbiettivanti nella 
loro fusione e nel loro valore, e quindi subordinati all’uomo. Niente affatto 
deificati, travolgenti e misteriosi, quali viceversa il tormentato misticizzante 
mondo moderno, subendoli, tende  in tanti casi a sentirli. Questo altissimo 
e sereno senso dello sviluppo del vivere attraverso l’operare qualitativo 
dell’uomo, “c’è una sola fiducia degna e cioè la fiducia nella vita; la ferma 
fiducia che la vita è e che non la potete né imbrigliare né sconfiggere”, la sua 
incontrollabile fede nella forza assoluta dell’individualità umana creativa 
(“Dio non è altro che la vita come noi la conosciamo, la vita quotidiana”), 
costituisce il sostrato della concezione dell’Architettura organica.
Organico significa processo vitale come processo cosciente; il piano etico di 
questo concetto presuppone un continuo, incessante svolgersi della umana 
spiritualità mediante la contemplazione e l’azione. L’Architettura organica è 
il programma che comprende l’attività individua nell’ordine della società, che 
soddisfa le aspirazioni di libertà dell’uomo nel sempre crescente ampliamento 
dei suoi poteri,e si realizza e si esprime nell’architettura.
“Quello che noi chiamiamo Architettura organica non è un semplice concetto 
estetico, né un culto, né una moda, ma l’idea profonda di una nuova integrità 
della vita umana in cui arte, religione e scienza sono ((unità))”, scrive Wright. 
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“Architettura organica significa né più né meno società organica”.
Difficile è senza dubbio individuare le origine alle quali possano collegarsi 
la sua riflessione e i suoi determinanti anteriori della sua personalità. Wright 
è una personalità che comincia per molti aspetti con se stesso, veramente 
da principio. Per comprendere Wright sembra infatti opportuno considerarlo 
(come afferma lo Zevi) “l’ultimo e più grande rappresentante dello 
spirito pionieristico americano del secolo scorso”. Questo può orientare 
a rappresentalo come una forza originaria, libera da ogni preconcetto, 
legame e soggezione o convenzione culturalistica. Wright rappresenta una 
fra le più potenti e originali ribellioni del mondo non solo americano ai 
decadenti aspetti del “tradizionalismo” europeo, importato in America e 
trionfante a Chicago nel 18... . Gli stessi aspetti sociali della sua concezione 
architettonica e urbanistica, superano per il più profondo respiro di verità 
ogni altra definizione, anche le più rigorose, dogmatiche e apparentemente 
più logiche, dell’architettura, proprio per questa vivificante visione integrale 
dell’architettura come manifestazione diretta e fondamentale della vita e 
dello spirito. 
L’originalità delle sue opere e delle sue convinzioni appare anche dal confronto 
che è spesso fatto, con altre espressioni dell’architettura contemporanea?
Le tendenze europee che si sogliono definire “funzionalistiche” e che furono 
nel loro primo affermarsi anche influenzate dalle realizzazioni del periodo 
architettonico wrightiano anteriore al 1910, ed ebbero poi esse medesime così 
largo influsso sull’architettura americana di questo mezzo secolo, sorgevano 
da una problematica più assillante e direttamente collegata.
(cubismo etc..)
Esse cercarono nel dogma della ragione un mezzo espressivo che doveva col 
rigore sistematico dei concetti, di assumere e comprendere nel significato del 
loro linguaggio i valori dell’esistenza e dell’organizzazione umana.
Uno stato di lucida e cosciente ricerca che percorrendo il piano della sua 
astrazione logica finisce per involversi nei termini assoluti della sua stessa 
conclusione.
Nel suo impulso potenziale, nella sua più nuda e originaria fertilità l’arte 
di Wright nasce senza dubbio da una concezione più umana e più solida 
schiettamente immediata e per così dire umanamente universale, non 
contingente della storia.
Nel rapporto per esempio fra architettura e i mezzi così caratteristici del 
processo espressivo dell’architettura moderna, Wright intendendo questi 
ultimi come lavoro, come materiali o come macchine, si riporta ad una 
attivazione più diretta e originale della capacità continuamente rinnovatisi 
dell’individuo (architetto) e rifiuta regole e tendenze estetiche generali 
e fissate che possano derivare da un metodo costruttivo o da una tecnica 
particolare, rivendicando invece la supremazia dello spirito umano sulla 
materia, sulla tecnica e sulla macchina. C’è in questo superamento di quel 
complesso d’inferiorità che tanto spesso sembra avvilire l’uomo moderno, 
trascinato da una specie di soggezione verso la potenza dei mezzi che egli 
stesso ha creato. È la polemica contro “la profezia macchinistica”, come Egli 
la chiama, dei “funzionalisti” europei.
Rifiutando un programmatico e tipizzato impiego della prefabbricazione e 
dei mezzi costruttivi standardizzati, Wright considera la macchina come uno 
strumento né più né meno come una zappa e una cazzuola: “la macchina è 
l’artigiano senza cervello di un nuovo ordine sociale”.
“La scienza da sola, senza l’applicazione pratica del lavoro, non può portarci 
ad una completa cultura”.
È in sostanza una concezione della scienza come (sic)
Una considerazione approfondita della complessa figura spirituale di Wright, 
un’analisi che ne precisasse nettamente gli aspetti più validi, quelli cioè che 
della sua pluriforme attività possono essere considerati come valori ben 
distinti del suo pensiero e come contributi originali della nostra cultura, 
potrebbe essere indubbiamente interessante, ma si dimostra per ora difficile 
e forse prematura. 
“Il vero intuito della sua opera esige un profondo studio, per la personalità 
dominante di Wrght, presente in ogni sua opera ed è tutt’altro che semplice”.
(Giedion)
(Zevi) “Si ha l’impressione di una personalità pluriforme, che supera ad 
ogni passo se stessa, che non si concede mai riposo di avere uno “stile”; un 
genio libero, senza timore di contraddirsi, pronto a lanciarsi a fondo in ogni 
ricerca del cui valore sia convinto, intento ad un febbrile sperimentalismo, 
aspirante sempre a una vita più ampia e ad un’architettura più intimamente 
e riccamente umana. Gli storici sono turbati da questa mente vulcanica che 
continuamente delude i tentativi di racchiuderla entro una semplice formula 
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critica”.
Gli ultimi capolavori di Wright dimostrano e comprovano i principali 
caratteri del suo pensiero e del suo contributo e integrando il ciclo della sua 
opera accertano la acquisita storicità della sua concezione architettonica. La 
indagine e la valorizzazione critica delle sue opere finora – specie nella parte 
più recente della sua produzione – episodiche e parziali potranno condurre ad 
una maggiore completezza dei risultati, ma indipendente da una valutazione 
intrinseca delle suo opere dovranno essere di decisiva chiarificazione e 
orientamento agli sviluppi della futura ricerca architettonica.
In questo senso, è bene subito dirlo, l’opera di Wright diversamente 
dall’esperienza delle correnti funzionalistiche non potrà costituire come 
l’archetipo dello stile del secolo e quindi come materia di imitazione, i suoi 
capolavori restano originali manifestazioni del suo genio e della sua grande 
individualità artistica, quanto piuttosto avrà ancora più potente influenza 
come concezione spaziale.
Se la critica potrà indagare con maggiore sicurezza le origini dirette, 
le influenze e le connessioni in questo grande periodo della storia 
dell’architettura che va dalla fine del secolo scorso ad oggi e potrà anche 
sollevarsi da quell’atmosfera polemica che ancora l’informa non tanto 
fra le diverse correnti ma soprattutto verso la incoltura, la confusione 
dei concetti che seguono tutt’oggi nella maggior parte della produzione 
urbanistica e architettonica corrente, quando potrà adempiere a questa 
funzione chiarificatrice, si potrà accettare che l’opera di Wright, pur negli 
aspetti fenomenologici che la distinguono e la rendono tuttavia così discussa 
può legarsi con la completa giustificazione dei fatti al flusso principale della 
storia dell’architettura come espressione di periodi e che essa rappresenta 
l’impulso più potente della odierna evoluzione del pensiero architettonico. 
“È perché il meglio dell’opera di Wright è profetico che è necessariamente 
fuori del nostro tempo: e appare straniero a quanti esultano della macchina 
e a quelli che si riattaccano pateticamente alle etichette culturali degli altri 
tempi”. Queste parole sono state scritte da Lewis Mumford nel 1926 ma in 
certo modo possono essere anche attuali.
La verità è che comunque si voglia osservarla l’opera di Wright non può 
essere veduta partendo da un determinato preconcetto.
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Edoardo Detti. Appunti su Le Corbusier
post 1963, fascicolo ms., FD
Le Corbusier uomo, il suo pensiero così sistematicamente manifestato, la sua 
opera di creatore hanno l’ampiezza di un corso storico.
Le C. ha viaggiato, veduto, osservato, pensato e lavorato sempre con la 
capacità di un distacco tra vicende, partecipazioni ed ambienti che lo 
condizionassero e lo ancorassero.
La sua osservazione è sempre una sintesi: rapida, essenziale, sintomatica.
Gli schizzi dei suoi giovanili viaggi, come quelli più recenti, colgono sempre 
grandi motivi: architettonici, urbanistici, formali, di ritmo, di movimento ai 
quali lega pensiero, visione e azione realizzatrice in una sintesi permanente, 
per costruire incessantemente una concezione etica e riformatrice della vita e 
del mondo, incisiva e precisa anche se soggettiva come è proprio dell’artista 
e del genio.
In questa enorme vastissima classificazione Egli si colloca al centro...
iniziando un suo grande discorso, diremmo, completamente autonomo.
Il suo interesse polemico, la sua ricerca e il suo istinto dottrinario non riducono 
mai né compromettono la sua coerenza missionaria, la sua appassionata 
proiezione verso questa concezione in un mondo moderno intesa in termini 
assoluti,integrali.
È la coscienza di agire in una realtà, la sua realtà, nella quale trova continuità, 
com’è stato osservato, l’affermazione teorica, il principio rigorosamente 
formulato dall’attività creativa, da quella di realizzazione.
“Un movimento di ampi raggi” (Ragghianti). “scavando in se stesso ad ogni 
occasione di vita e di emergenza interiore con uno spirito di verità e con una 
potenza di sonda che hanno rari confronti, presenta oggi a noi un poema il 
cui viaggio assomiglia, proprio, a quello che si compie nei poemi classici 
che coincidono con tutta la vita, e contengono una storia totale, l’esperienza 
della quale impegna ogni potere e capacità”- (Ragghianti).
La sua visione come abbiamo detto, si riferisce sempre ad un quadro, a un 
tutto, all’universo e la sua produzione e la sua creazione sono sempre riferite 
a questa sintesi.
[parti cancellate]
È una visione; è già la forma di un mondo nuovo: punto intono al quale 
costruisce attraverso l’esperienza e la ricerca di ogni grado, quanti essenziali, 
dettagli e strutture minori che si compongono in un tutto.
Tutta l’attività architettonica di Le Corbusier, dalla piccola casa alla villa 
– come cercheremo di dimostrare più tardi – al pensionato per studenti, 
all’immobile per appartamenti sono sempre particolari di un congegno più 
vasto a cui razionalmente ogni giorno fornisce una pietra e un contributo.
Né la sua coerenza, né la pervicace fedeltà ai suoi principi impediscono un 
continuo controllo e un adeguamento a rendere reale la concezione ideale 
“pochissime idee, enorme capacità di variazione, quali principi spesso 
astratti, infiniti espedienti nelle oggettivazioni... pochissimi motivi, illimitata 
gamma di accenti” (Zevi).
Se c’è una personalità che più propriamente può definirsi urbanista questi è 
Le Corbusier.
[parti cancellate]
Esordisce con la città per 3 milioni di abitanti nel 1922. I rapporti con le spinte 
creative adiacenti degli altri architetti razionalisti ci furono; basti ricordare i 
progetti di Mies van der Rohe all’Esposizione del November Gruppe di questi 
anni, come i blocchi lamellari di Gropius.
Se il dopo la 1ª guerra dalle tensioni di anni difficili stimola tentativi di 
formule nuove, la cui validità e vitalità ci appaiono ancora attuali, tuttavia 
in queste ricerche si concludono le esperienze spazio-temporali del Cubismo 
come di altri movimenti che tentano di trasmettere l’esperienza figurativa 
nell’Architettura.
Per quanto riguarda Le Corbusier, pare necessario in particolare ricordare 
il precedente di Tony Garnier nella cui opera, come osserva la Veronesi, 
si ritrovano molte di quelle idee che Le Corbusier porterà avanti (pilotis, 
tracciati stradali differenziati, tetti a giardino pensile, organizzazione 
modulare, ecc..)
La città per 3 milioni di abitanti forse è una visione quasi paradossale tanto 
è unitaria e rivoluzionaria. Città ideale dunque! Concezione affidata ad uno 
schema e che rappresenta, direbbe Bettini, il monumento razionale perché 
distaccata dal quadro di una società attuale nel suo divenire e quindi  avulsa 
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dal processo di evoluzione della civiltà.
Ma Le Corbusier protesta che egli aderisce al presente e considera coloro 
che lo accusano di occuparsi dell’avvenire, di vivere già nel passato: ieri.
Ma il progetto di città per 3 milioni di abitanti è senza dubbio da attribuire 
anche al momento più acuto della battaglia contro l’accademismo ed è il 
tentativo di superare di un colpo la stessa polemica formale del razionalismo 
architettonico in un programma che elimina e intende risolvere aspetti 
economici, sociali, politici e strumentali.
Anche in questo aspetto centra la essenziale connessione che esiste o per 
lo meno che può esistere e non può essere esclusa, fra esigenza di ordine 
razionale visione formale della struttura e capacità operativa. Con ciò 
rifiutando ogni compromesso, ogni adattamento ma seguendo sulla logica 
inesorabile della sua mente cartesiana, la urgenza inequivocabile di una 
nuova realtà.
Pianta rettangolare: rigorosa geometria modulare: crescita della densità, 
dei mezzi di circolazione, delle superfici a giardino; affezione al centro; 
pista rapida più automobili; 3 sistemi sovrapposti di metro; aeroporto; 24 
grattacieli di 60 piani per affari, alberghi e abitanti (½ milione).
Il resto isolati a struttura rigida con abitanti fissati (estensione prima del 
verde)
Il Plan  Voisin (costruttore di automobili) del 1925 è la trasposizione della 
dottrina su un’ipotesi reale (per Parigi fu proposta prima del 1936).
La strada non sarà quella di New York e quando andrà a New York farà 
la straordinaria affermazione che quei grattacieli sono troppo piccoli, che 
dovrebbero essere immensi e a grande distanza l’uno dall’altro.
... “Cento volte ho pensato: New York è una catastrofe e 50 volte ho pensato: 
è una bella catastrofe”.
Ma dell’America dirà, con tutte le riserve “Je trouve ici la réalité et elle me 
fait un bien profonde. La réalité, c’est la leçon d’Amérique qui donne a nos 
spéculations les plus hardies une certitude d’imminente naissance”.
[...]
Wright che chiamerà questa specie di Architettura “da tavolo da disegno” 
che prevede un’umanità manifestata a macchina per una città fatta a 
macchina, trattata con estetiche fatte a macchina allo scopo di mantenere 
umani vantaggi quali l’elettricità, l’automobile, l’aereo, il telefono e la radio 
in mezzi di sistematico sfruttamento del genere umano, anziché di liberazione.
Wright, l’altro genio a cavallo di due secoli, predica e progetta tra gli anni 
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‘20 e i ‘30; in aperta contrapposizione polemica ai razionalisti, alla città 
americana la sua Broadacre City città – non città – continua e diffusa nello 
spazio territoriale. Una struttura dilatata fusa con la campagna che nega la 
città artificiale sulla quale la metropolitana, la sopraelevata, i mezzi tecnici 
sono piuttosto dei grandi e disperati rimedi che delle invenzioni moderne 
giustamente applicate.
È la polemica degli opposti che si avvicinano.
Disprezzo per la città e la casa concepite come macchine, nell’equilibrio 
della formula Lecorbusieriana della “machine ad habiter”
In realtà tutti e due considerano la macchina come strumento e non come 
fine.
“Il mondo contemporaneo in piena crisi. Una civiltà che definiamo “pre-
macchinistica” tenta di sbarrare la strada alla nuova società macchinistica”.
“Gli strumenti della produzione sono sempre stati nelle mani dell’uomo: 
oggi, radicalmente rinnovati e formidabili, sfuggono alla nostra stretta”.
I due grandi quasi usano le stesse parole.
Le C. prende ad esempio il piroscafo che egli considera come la prima tappa 
di un mondo organizzato con spirito nuovo. Questo per convincere ad una 
concezione di casa prodotta e inserita in una struttura urbana completamente 
nuova.
I suoi progetti di case sono legati fermamente a questa ricerca: un modulo 
perfetto, ripetibile, articolabile, integrabile, dove trasferisce –  (?) “la machine 




L. C. non abbandonava la sua battaglia nè la formule e gli assunti del suo 
spirito razionale. Ma una nuova fase.
Una più vasta sintesi della forma, dove sembra prevalere l’esperienza 
figurativa e plastica in particolare del Maestro.
La sua forza creativa sembra arricchirsi, estendersi. si fa più complessa fino 
a Chandigarh in India.
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Leonardo Savioli. Appunti per il Corso di Architettura degli Interni
Lezione sulla formazione di Savioli e sull’influenza dei Maestri e dei 
movimenti artistici
14 Marzo 1967, fascicolo ds., FS
14 Marzo 1967, III Lezione
Quasi sempre mi avviene, mentre preparo gli appunti, le note, i punti che mi 
servono per le lezioni da svolgere a voi, di pensare spontaneamente a voi, 
alla vostra situazione, e, cioè alla vostra possibilità, alla vostra necessità di 
inserirvi in modo utile
   concreto
   positivo
al dibattito della cultura urbanistica ed architettonica attuale
Quando, soprattutto, questo dibattito:
sia a livello di insegnamento (è così appunto dibattito
sia a livello professionale      (“     “     “         dilatato
                                               (contrastato e contrastante
                                               (ricco e povero nello stesso tempo
                                               (vivo, direi vivace, e pericoloso nello stesso 
                                               (tempo
                                               (fascinoso e insidioso nello stesso tempo
E mi vien fatto, allora, di pensare, pensando a voi, di pensare a noi, anzi a 
quello che siamo stati noi, noi della nostra generazione, a quello che è stato, 
se c’è stato, l’inserimento
                    il collocamento
                    l’inizio del dentro
del dibattito culturale e urbanistico, architettonico delle persone della mia 
generazione. Questo confronto, questo raffronto, questo paragone mi viene 
indispensabile non per stabilire un confronto, un raffronto, un paragone, 
a vantaggio o svantaggio, di superiorità o inferiorità mattiamo tra due 
generazioni distanti tra loro
(Generalmente  questi paragoni si fanno a svantaggio delle generazioni 
più giovani, per paternalismo, o a vantaggio per demagogia – a me non 
interessa né l’uno né l’altra delle posizioni – perché sono false ambedue), 
ma perché dovendo io parlare a voi, io, di una generazione differente; io, di 
una generazione differente che ha compiuto un certo tipo di sforzo con tutti 
i risultati negativi e positivi che ne sono derivati,a voi di una generazione 
differente che deve compiere un altro tipo di sforzo con tutti gli inevitabili 
risultati positivi e negativi che ne deriveranno.
Si cerchi da questo confronto la possibilità di eliminare
   inutili sforzi
   ed inutili errori
e facilitarvi, se ciò è possibile, l’inserimento nel dibattito culturale urbanistico 
ed architettonico generale.
Inserimento che mi sembra oggi estremamente più difficile di una volta.
Quando noi eravamo studenti (30 anni fa esatti) questo si è detto un’altra 
volta la cultura urbanistica architettonica era la cultura ad usum delfini: era 
limitata, scarsa, scelta, di poca entità, era cultura autarchica.
Era questo un grave svantaggio non c’è dubbio; ma di questo grave svantaggio 
noi giovani che volevamo vivere ad ogni costo, in un certo senso, vorrei dire 
traemmo vantaggio: ne facemmo, per così dire, necessità di vita.
Da una parte approfondimmo quel poco di cultura autarchica che era 
disponibile, le briciole disponibili.
Io ho parlato l’altra volta di Rosai e di Michelucci, che non sono tuttavia 
briciole, ma non vorrei essere stato frainteso. Non è che Rosai o Michelucci, 
o Morandi o Pagano, ci interessassero in modo particolarissimo: furono 
delle occasioni di incontri partecipi di una partecipazione attiva ai problemi 
culturali di allora.
D’altra parte proprio perché avevamo sete di approfondire i nostri problemi, 
ci proponemmo il problema degli antichi.
Non avendo di fronte a noi la possibilità di una cultura in orizzontale, 
facemmo lo sforzo di una cultura in verticale che ci veniva negata ma che 
non ci poteva essere negata.
Eravamo e fummo dei provinciali, è vero perché la cultura moderna era 
limitata e di provincia, ma eravamo e fummo consapevoli, coscienti:
   delle origini da cui provenivamo
   dalle radici dalle quali eravamo nati
   dai tempi nei quali vivevamo
Eravamo collocati in un’area ristretta di spazio.
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Ci sentivamo collocati in uno spessore a noi dilatato nel tempo.
Ci eravamo, per così dire, storicizzati parzialmente
Si ignorava il punto dello spazio in cui si era collocati, perché eravamo              
                    sapevamo il momento in cui appartenevamo.
Era già qualche cosa. Era un primo gradino. Avemmo, in un certo senso il
vantaggio, di inserirci gradualmente.
Quando finì la guerra il panorama orizzontale si aprì improvvisamente. Lo
spazio si spalancò improvvisamente. L’orizzonte culturale di fronte a noi
abituati al buio, si fece luminoso.
E cosa avvenne: avvenne una serie di fenomeni del tutto particolari, ma del 
resto comprensibili.
Molti della nostra generazione rimasero abbagliati, bruciati da questo nuovo 
spazio fisico.
Altri intrapresero questo nuovo cammino in senso orizzontale che significava: 
   vedere oltre la nostra area
   vedere oltre la nostra provincia
   vedere oltre la nostra cerchia di mura
Ma consapevoli  di un processo di storicizzazione
          “                “       processo di  collocazione nel tempo
          “                “       processo di  ubicazione nella storia
volemmo e sapemmo collocare ogni punto orizzontale, per così dire nella sua 
verticalità,
   panoramico nella sua profondità
   geografico nella sua storicità.
Quel processo così di storicizzazione che sapemmo fare nell’ambito della 
nostra provincia, lo volemmo fare anche per ogni fenomeno, per ogni incontro 
che volta volta ci veniva fatto fare fuori della nostra provincia.
Quando vedemmo, per esempio, per la prima volta Picasso (e passare da 
Rosai, Morandi, intimista e provinciale era un passo geograficamente 
estremamente difficile) fummo sconvolti, impressionati, entusiasti (io lo vidi 
a Parigi nel 1945) ma lo sapemmo collocare nel suo punto dello spazio (nella 
cultura francese cioè) e nel suo punto nel tempo.
Dalle sue lontane origini dai negri
                                        dai fenici
                                        da Zurbaron
                                        da Goya
                                        da
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                                        da Lautrec
                                        da Cèzanne
Quando vedemmo per la prima volta Wright portato da Zevi in Italia (la 
mostra del 1950) e passare da Michelucci a Wright era un passo estremamente 
difficile tant’è vero che Michelucci allora ebbe il coraggio di scrivere di 
male di Wright, fummo sconvolti, impressionati, entusiasti altrettanto, ma lo 
volemmo collocare nel suo punto geografico
[nel suo punto]  storico
                          dagli atzechi       
                          ai giapponesi
                          ai pionieri americani agli ultimi architetti americani dell’800
E cioè ci abituammo a fare un doppio tipo di sondaggio 
                                                                    di indagine
                                                                    di operazione da studio
Volevamo cioè inserirci nel dibattito culturale in un duplice modo: nel tempo 
e nello spazio.
Nello spazio perché non volevamo rinunciare ad avere un quadro più generale 
del dibattito, nel tempo perché volevamo verificare in ogni punto di questo 
quadro di storicità. 
Programma, metodo ambizioso, se volete, ma programma dal quale non 
potevamo fare a meno perché costituiva la nostra realtà
                                                                 la nostra formazione
                                                                 il nostro compito
                                                                 la nostra natura
E può darsi, anzi ne sono convinto, che i risultati relativamente scarsi della 
nostra generazione (questo lo si deve riconoscere, io almeno lo riconosco):
i risultati ritardati nel tempo di Michelucci (M. ha prodotto solo assai tardi le 
sue opere più complete)
i risultati limitati nella dimensione (lo stesso Scarpa ha prodotto degli ottimi 
stupendi esempi in un solo particolare settore) 
i risultati interessanti ma contraddittori di Albini, Gardella, Quaroni (Albini 
passa dalla Triennale del ‘38 al Tesoro di Genova e Quaroni dalla scuola di 
Ivrea alle Barene e da questo al centro Direzionale di Torino) - Può darsi, 
dicevo, che questi ritardi
                              limitazioni
                              contraddizioni
siano dovuti proprio a questa complessa, sottile, lenta necessità di storicizzare 
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in orizzontale ed in verticale i vari campi operativi.
Quando allora io penso a voi, e pensando nei miei limiti di potervi essere 
utile ed eliminare sforzi inutili ed altrettanto inutili errori mi pongo una serie 
di domande
1/a domanda:
Voi vi trovate oggi per certi aspetti in condizione di grande vantaggio: avete 
cioè un quadro diretto ed immediato della diluita cultura contemporanea.
Non vivete nella provincia.
Ma che uso fate di questo ampio quadro?
Come vi muovete in questa amplissima area?
Io ho avuto occasione di fare ora solo una quindicina di colloqui. E mi 
sono reso conto di varii fenomeni, varii fenomeni che vanno sempre più 
accentuando (questi colloqui preliminari io li faccio ogni anno).
Si assiste per esempio che uno stesso studente operi con delle
ipotesi di tipo razionalista al I°,
ipotesi di tipo neoplastico al II° anno.
Ipotesi di tipo informale al III° anno.
E poiché mi preoccupa seriamente le ipotesi che arrecherete al IV° anno mi 
domando su basi a quali ragioni vi immettete in queste alternative opposte?
E perché il professore ha una particolare tendenza, una particolare 
personalità? ( questo del resto potrebbe essere anche un caso che proporrei: 
proporrei cioè la scuola come bottega).
È perché il tema, l’impostazione stessa del tema che vi condiziona in qualche 
modo? (Talvolta è il tema stesso, implicato per esempio in una sorte di 
implica talvolta la scelta).
È perché fatta un’esperienza, sentite la necessità di mutarla, di modificarla?
È un percorrere l’area culturale per una ponderata, premeditata, storicizzata 
adesione o è la libertà di fronte a infinite scelte che vi consente questa 
apparente libertà. Che vi permette di fare infinite........................il che non è 
scelta, il che non è libertà.
2/a domanda
Una volta fatta questa scelta, una volta assunta una di queste posizioni, di 
questi varii modi del dibattito culturale odierno così ampio, così ricco, così 
articolato, così vivo, anzi così vitale, anzi così vivace,
siete in grado di storicizzarlo?
                       di vederne la precisa provenienza?
                       di vederne la precisa origine?
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                       di vederne la precisa radice?
                       di vederne la sua storicità?
In sostanza di fronte al foglio bianco, e presto sarete di fronte al foglio 
bianco con un altro corso, che può individuarsi con un altro tema, che 
può condizionarvi, con un altro professore che anche non volendolo può 
condizionarvi, sarete in grado di fare questa doppia operazione da stadio in 
senso orizzontale e verticale?
Che collochi il vostro segno sul foglio bianco in concomitanza cosciente di 
quanto sta avvenendo oggi?
E che collochi il vostro segno sul foglio bianco in una certa prospettiva 
storica nel tempo?
Siete in grado, anzi, noi tutti siamo in grado di affermare, per esempio, 
parlando delle ricerche del gruppo Archigram, ricerche di estremo interesse, 
che queste hanno origine dalla situazione contestataria inglese, contro la 
situazione tradizionale e               attuale, ma che hanno anche origine nelle 
ricerche lontane della Bauhaus, che hanno origine nelle avanguardie storiche 
russe di Tatlin e di Liscinsky, fino a finire nelle previsioni avveniristiche del 
Toung Garmur della fine dell’800 fino addirittura a Le Duc? E questo non per 
un dato di cultura che non mi interessa in se e per se.
E questo non per un dato per così dire filologico che non mi interessa in se e 
per se, quanto per una volontà di
   arricchimento
   ispessimento
   sostanziamento
Quanto della volontà di aver più forza
                                              più efficacia




Raffaello Fagnoni. Discorso inaugurale per la mostra “L’Opera di 
Alvar Aalto” 
1966,  fascicolo ds., FF
Signor Ambasciatore, Signor Presidente della Camera, Signor Ministro, 
Eccellenza Rev.ma, Signore, Signori.
Parlo per assolvere l’incarico ben gradito di rappresentare qui il Rettore 
Magnifico dell’Università di Firenze, per portare il saluto di tutto il 
Senato Accademico e in particolare della Facoltà di Architettura che ho 
l’onore di presiedere. Vorrei manifestare ad Alvar Aalto il caldo, affettuoso 
compiacimento dei docenti fiorentini e degli studenti tutti per avere questa 
eccezionale occasione di incontrarsi con Lui e con la sua opera in una mostra 
così esauriente e riassuntiva che, per completezza e aggiornamento, supera, 
sia detto senza iattanea campanilistica, quella già così importante di Zurigo.
Le storie dell’architettura contemporanea ricordano il 1933 per il congresso 
del CIAM e per la Carta d’Atene, molti ricordano ancora come, qui a Firenze, 
si svolgessero contemporaneamente le polemiche suscitate dal Concorso 
della Stazione; cioè per un nuovo linguaggio dell’architettura.
Ed è proprio intorno a quell’anno che si cominciò a conoscere il Sanatorio 
di Paimio; e il nome del giovane architetto finlandese Alvar Aalto cominciò a 
circolare anche fra noi suscitando interesse e consenso.
Da quegli anni la sua esperienza si è legata alle nostre; da allora egli ha 
insegnato cose che anche noi abbiamo creduto d’insegnare ai nostri allievi 
attraverso la lettura critica della sua opera, che si poneva all’avanguardia 
dell’età del razionalismo ed era insieme un’architettura schietta, disinvolta, 
ricca di umanità come se il linguaggio moderno non fosse il frutto di un 
controllo intellettuale, ma un istinto. A distanza di circa trent’anni Firenze 
onora oggi Alvar Aalto dedicandogli questa mostra a Palazzo Strozzi, che 
è la terza biennale d’architettura, salutandolo - in ordine di tempo dopo 
Wright e Le Corbusier – come uno dei massimi maestri della architettura 
contemporanea. La prima biennale fu infatti dedicata a Wright e la presenza 
fra noi del pioniere dell’architettura americana ebbe un commovente 
significato e lasciò una profonda traccia affettiva e critica. La seconda, nel 
‘63, riunì le opere di Le Corbusier pittore e scultore, accanto all’architetto: 
e fu la prima, se non la sola, interpretazione critica del linguaggio integrale 
del Maestro, dove la misura della vocazione artistica emergeva sull’attività 
di scrittore e di propagandista.
Forse neppure il nostro grande amico Aalto, qui presente fra noi, ha mai 
avuto occasione di ripercorrere una documentazione così ricca ed esatta 
della sua opera come quella che ora vedremo inseme a lui a Palazzo Strozzi. 
Infatti nei trentadue anni che separano le due date – il Congresso di Atene 
e la Mostra fiorentina -  si svolge l’arco felice di una produzione che non 
conosce stanchezze.
Aalto esordì proprio con le mostre, con i padiglioni di esposizione: quindi 
gli è stato posto come tema, molte volte, di rappresentare il suo Paese, 
di interpretarne i caratteri essenziali. È avvenuto così che, nonostante 
l’intenzionalità del suo operare nel mondo artistico, Aalto e la Finlandia si 
identificano.
Certe caratteristiche sono venute in luce in quanto nelle Esposizioni 
Internazionali (ricordo quella del ‘39, alla vigilia della guerra mondiale) 
contrastavano felicemente il linguaggio sciolto, i suoi materiale naturali, la 
sua tecnica che non disdegnava la tradizione e il legno dei boschi della sua 
terra con l’eclettismo classicheggiante di parecchi Paesi. Questo messaggio 
di civiltà, attraverso l’opera di Aalto, contribuì certamente al convergere 
sulla Finlandia della simpatia del mondo intero durante gli anni dolorosi 
della guerra, e dopo, negli anni della guerra fredda, quando la Finlandia 
solo attraverso la cultura, poteva far parte della civiltà occidentale.
Aalto è stato durante e dopo la guerra, l’interprete di questa cultura. Negli Stati 
Uniti, in Germania, in Austria, nella vicina Svezia, e possiamo dire ovunque, 
Aalto ha lasciato i segni di un messaggio in sostanza molto semplice, molto 
umano. Non c’è edificio da lui costruito che non eviti la forma chiusa, il cupo 
razionalismo, che non sia un canto spontaneo, una difesa dell’individuo, una 
forma aperta, un dialogo di solidarietà con la vita.
Con il consueto entusiasmo Aalto ha partecipato ora anche alla preparazione 
della mostra fiorentina: ne ha disegnato il manifesto, emblematico della sua 
ricerca formale; ha seguito il montaggio dei pannelli e delle foto che sono 
giunte dalla Finlandia, ha curato l’esecuzione e il restauro dei plastici. Fra 
essi il progetto del centro di Helsinki, intorno all’Avenue Mannerheim, al 
quale il Maestro finlandese dedica da anni le sue cure. L’inserimento degli 
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edifici moderni in un tessuto urbano di misura europea costituisce un ordine 
di problemi molto simili ai nostri. Perciò in chiusura a questa mostra di Aalto, 
il Seminario di Architettura di Firenze, in collaborazione con il comitato 
organizzatore, ha indetto un convegno nazionale sul tema: “Gli architetti 
moderni e l’incontro tra l’antico e il nuovo”. Si tratterranno i problemi ormai 
già lungamente dibattuti in Italia, ma non per questo meno preoccupanti.
Il riconoscimento da un lato delle esigenze vitali dell’architettura moderna 
autentica e della situazione sempre più dolorosa degli antichi centri in 
Italia, richiede un ulteriore dibattito con quelle forze della cultura e della 
critica, che possono storicizzare il giudizio sull’opera contemporanea – ma 
soprattutto con gli uomini che questo linguaggio hanno elaborato e prodotto, 
per registrare le loro esperienze e il loro impegno.
È per questo che, nel rinnovare ad Aalto l’invito ad essere ancora qui tra noi 
per discutere insieme, per portarci la luce umana della sua personalità, al 
Convegno, rivolgiamo a tutti, e in particolare ai giovani l’invito a ritrovarci 
a Palazzo Strozzi per discutere i nostri problemi sul vivo di una mostra che in 
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